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ANA LOPEZ Y UNA HISTORIA COMUN 
VIOLENCIA DOMESTICA, A ESCENA 
EL EXTRAÑO PODER DE REINAS Y AMANTES 


EDUCARNOS 


EN LOS BACHILLERATOS POPULARES DOCENTES Y ALUMNOS SE 

SIENTAN EN CIRCULO PARA APRENDER Y ENSEÑAR TANTO LAS 

MATERIAS CURRICULARES COMO EXPERIENCIAS DE VIDA. POR 
QUE LA MAYORIA SON MUJERES. 


EDUCACION Los bachilleratos populares surgieron a partir de la crisis de finales de 2001 
de organizaciones sociales y de derechos humanos con trabajo en sectores vulnerables 

y de trabajadores y trabajadoras de empresas recuperadas. Este año egresará la primera 
camada de estudiantes que aprendieron las materias regulares con una modalidad 
participativa y siempre con dos docentes que se incorporan al círculo para contar, 

en simultáneo, con distintos puntos de vista. La mayoría son mujeres y madres 

expulsadas de la escolaridad por esta doble condición. 


POR LUCIANA PEKER 


—Siemp € me interesó estudiar, 


pero me casé joven, tuve mis hijos, trabajé, 
los crié —numera Liliana Airala la cuenta 
de su deber ser. Que era más deber que ser. 
Pero la cuenta en pasado. 

—Ahora es mi tiempo —asienta, sentada, 
entre las aulas improvisadas del bachillera- 
to popular Simón Rodríguez, del barrio 
Las Tunas, en el Tigre. Ahí donde el Tigre 
no es río, ni mercado, ni frutos, ni turis- 
mo, ni barcos, ni delta. Ahí donde el Tigre 
es un costado. Ahora, el tiempo de Liliana 
no es el del deber, ni el de deberse nada. 
Su tiempo es el de hacer los deberes. Sus 
propios deberes. Ahí, donde la bajada de la 
ruta homenajea a Ford, a Henry Ford (que 
tiene calle propia) que lleva a Camelo, Ló- 
pez Camelo, que llega a Juana Azurduy, 
ahí, donde la provincia tiene nombres que 
no se nombran y la calle tiene luces que se 
ciegan ante la noche. Ahí un grupo de es- 
tudiantes empezó, en 1996, a hacer traba- 
jo social con los más chicos y terminó, en 
el 2004, decidiendo empezar un bachille- 
rato, popular, pero bachillerato para gran- 
des. Para empezar a nombrar los nombres, 
a sacar las cuentas, a entender la ciencia, a 
cuestionar los nombres, la ciencia, las 
cuentas. Para empezar a pensar que la vida, 
la propia, las otras, puede ser la misma o 
puede ser distinta. 

—Ahora los chicos crecieron y siento que es 
mi tiempo —cuenta Liliana, de 47 años, 6 
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hijos, 7 nietos, 1 marido y 2 perros, por 
orden de enumeración. Liliana también 
cuenta que cuando ella y el resto de sus 
compañeros empezaron el bachillerato te- 
nían que andar corriendo las carpetas para 
esquivar las gotas que caían del techo y no 
había posibilidades de esquivar el frío. 
Ahora consiguieron un lugar mejor, ahí, 
en la esquina de las cinco esquinas, en el 
Tigre. En el Tigre del Costado. En Las Tu- 
nas. Ahí, de ahí, de donde va a salir este 
año una de las dos primeras camadas de 
egresados de bachilleratos populares de la 
Argentina. Una, la de Las Tunas. La otra, 
del bachillerato para adultos jóvenes que 
funciona en Maderera Córdoba. Las dos 
experiencias sintetizan otras experiencias 
que, este año, se juntaron para hacer un 
reclamo en común. 


CRISIS 2001 - EGRESADOS 2006 

Los bachilleratos populares surgieron de 
trabajos de organizaciones sociales y de de- 
rechos humanos en barrios vulnerables del 
conurbano y la Capital y de las ganas de 
aprender de las y los trabajadores de las 
empresas recuperadas. Su metodología se 
basa en el modelo de pedagogía popular 
del Movimiento Sin Tierra, de Brasil, las 
escuelas Populares Farnebo, de Suecia, y la 
Universidad Bolivariana de Venezuela. 
Actualmente, ya hay seis escuelas, setecien- 
tos alumnos y ciento cuarenta docentes que 
piden ser reconocidos. Por eso, los docen- 
tes y alumnos de Las Tunas, Maderera Cór- 


doba, junto al Bachillerato Popular Villa 
21 y el Impa (de Capital), el 19 de diciem- 
bre (de San Martín) y Los Troncos (de Ti- 
gre) realizaron una clase pública frente al 
Ministerio de Educación de la Nación, el 
28 de septiembre pasado, para reclamar, 
entre otras cosas, el reconocimiento de esta 
modalidad de educación popular, subsi- 
dios, salarios para docentes y becas para los 
estudiantes. 

Estos nuevos modelos de secundarios, con 
mayoría de mujeres en los barrios popula- 
res, en donde la maternidad y la discrimi- 
nación de género barren del aula los sueños 
de tantas mujeres de seguir aprendiendo, se 
convirtieron en una pequeña revolución 
pedagógica que quiere dejar de ser invisible 
y empezar a ser nombrada como educación 
pública, gratuita y popular. 

“Estamos luchando por una educación pú- 
blica con una ideología de la participación 
y de la acción transformadora de la reali- 
dad”, explica, después de una clase que no 
quiere ser cátedra, Felisa Cura, docente de 
historia y estudiante de antropología en la 
UBA. “Nosotros creemos en la apropiación 
del conocimiento y no en la repetición. Por 
eso, también damos todos los contenidos 
que se dan en las escuelas regulares, pero 
desde la perspectiva de las propias historias 
de vida de los alumnos”, rescata Lucía Sil- 
va, que enseña historia en el segundo año 
de Las Tunas, es politóloga y —podría decir- 
se— cursa un doctorado en el 60 que la lle- 
va y la trae de Capital al Tigre —al costado 
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del Tigre—, donde el 60 es una escala, una 
de las escalas de este viaje de intentar ense- 
ñar y aprender de otra manera, bajar a la 
universidad del mandato de los papers y 
aprender a dictar clases entre llantos y risas. 
Y ringtones. 


PANALES 8: RINGTONES 

Patricia Rivera se presenta con su presente: 
45 años, 3 hijos, 2 nietos y 1 en camino. 
“No tengo la experiencia de haber ido a un 
bachillerato tradicional”, empieza a decir 
Patricia cuando se oye un ringtone. Los 
ringtones se escuchan en todos lados. Tam- 
bién en las escuelas. También en ésta. Acá 
no hay prohibiciones tajantes. O adoles- 
centes descarriados por los SMS. Igual, los 
ringtones dan risas. Siempre. Acá el profe- 
sor (que siempre son dos profesores para 
que existan dos puntos de vista simultáne- 
os) no pregunta cuál es el chiste así nos reí- 
mos todos. “Todos se ríen, nos reímos. Y en 
la clase de hoy, que se hizo entrevista, Patri- 
cia cuenta, sigue contando: 

—Acá hemos tenido mucha ayuda en pro- 
blemas personales, de ellos a nosotros y en- 
tre compañeros. Si algo no entendés, ellos 
te lo van a explicar diez veces. Si no venís al 
colegio, te van a ir a buscar. 

No es lo único llamativo el hecho de que 
estén estén permitidos los ringtones. Tam- 
bién el mate que circula en las clases ronda 
donde todo quiere ser (cuando puede ser) 
un círculo. 

—Nos sentimos apoyados, contenidos. Acá 
no sólo venimos a estudiar, también veni- 
mos a enseñar, como dicen los profes, por- 
que ellos también aprenden cosas de noso- 
tros —dice, casi altanea, Patricia, como una 
lección que quiere dar, que ella también 
puede dar, que aprendió que tiene para 
dar: enseñar. 

De hecho, el objetivo es multiplicar educa- 
dores. Por eso, algunos alfabetizan y otros 
van a hacer de red para que el bachillerato 
popular siga y crezca. 

—El año que viene vamos a ser una ayuda 


FOTOS: SANDRA CARTASSO 


para los profes, para ir a 

buscar a los chicos que no 

pueden venir, llenar papeles, for- 
mularios, para no alejarnos del to- 

do de bachilleratos y para dar una ma- 
no =se vuelve a enorgullecer Patricia. 
Sin levantar la mano, sin pedir permiso, Gi- 
selle Ramírez, 25 años menor que Patricia, 
su compañera de banco, también toma la 
palabra, que ya es suya. La primera palabra 
que dice ella, que dicen todas las alumnas de 
esta clase, es mamá. La mayoría de los alum- 
nos son mujeres y la mayoría de las mujeres 
son mamás, a las que les resulta difícil estu- 
diar porque tienen hijos y porque tienen hi- 
jos quieren, todavía más, estudiar. 

El hijo de Giselle se llama Luca. Lo tuvo 
alos 19. 

—Hice segundo año en otro colegio y quedé 
libre explica. 

Libre puede ser una palabra tramposa. Las 
faltas también. Giselle fue mamá adoles- 
cente y quedó libre. El colegio la dejó libre. 
Libre, en ese boletín de mamá adolescente 
sin licencia por maternidad escolar, quiere 
decir sola. Acá, en esta escuelita de trasno- 
che, donde el quejido de los bebés se incor- 
pora como el crujido de las tizas, donde los 
balbuceos se hamacan entre los bancos, 
donde el silencio no es sagrado, aquí, al 
costado de la educación formal, libre quie- 
re decir otra cosa. 

—Vine acá y me pareció mucho mejor por- 
que podía estar con mi hijo de día y venir 
de noche y seguir estudiando. Los profeso- 
res están todo el tiempo pendientes de lo 
que me hace falta. Es mejor que en otro 
colegio, que si no entregás un trabajo no 
les importa los problemas que tenés en tu 
casa compara Giselle. 

—¿Cuando quedaste embarazada sentiste 
que te iba a limitar la posibilidad de es- 
tudiar? 

—No. Tener a mi hijo fue una de las razones 
por las que decidí seguir estudiando, para 
poder, el día de mañana, brindarle algo a 
mi hijo —dice Giselle y dicen todas. 


y no vas a poder terminar la escuela”. Cuando vi el cartel en el barrio que 


“Yo quería terminar el secundario y mi mamá me decía “vas a tener un hijo soltera 


decía que se abría el bachillerato me inscribí y empecé a venir 


con mi bebé de siete días.” 
LAURA GONZALEZ, 


Laura 

González tie- 

ne 20 años y da el 

presente de a tres. Priscila tiene 
dos años y duerme en un cochecito mien- 
tras la historia se vuelve clase, charla, deba- 
te. Brian tiene ocho meses y está en brazos, 
otros brazos, al lado de los brazos de Laura, 
en los brazos de la clase. 

—Yo había hecho primero y segundo años 
de polimodal. En tercero tuve un acciden- 
te: trabajaba en McDonald's, te daban za- 
patillas sin dientes y te caías de nada. Me 
caí y estuve internada un tiempo y casi dos 
meses sin caminar, pero en el colegio no 
me cubrían las faltas. Perdí el año. Al si- 
guiente, cuando me quise reincorporar me 
quedé embarazada y ahí se me cayó el 
mundo abajo. Yo quería terminar el secun- 
dario y mi mamá me decía “vas a tener un 
hijo soltera y no vas a poder terminar la es- 
cuela”. Cuando vi el cartel en el barrio que 
decía que se abría el bachillerato me inscri- 
bí y empecé a venir con mi bebé de siete 
días —retoma su historia Laura. No es fácil 
contar la historia de su historia. Contar las 
cuentas de la vida con el peso, el alivio, el 
llanto, el ruido, el upa de ir y venir, de es- 
tar y dejar de estar con uno, dos hijos, en- 
cima, a cargo. Habla, Laura, entrecortada, 
temblorosa, habla con la vida recortada por 
los cuerpos que viven como ella, que van y 
que vienen, como ella que no quiere dejar 
de ir. A la escuela. Al futuro. 

—Después de tener a mi hija me agarró una 
depresión posparto, pero vine porque ellos 
me vinieron a buscar —agradece. 

Ella no lo buscó. Pero en segundo año otra 
vez quedó embarazada. Otra vez, sin embar- 


20 AÑOS, ALUMNA. 


go, ha- 
bía posibili- 
dades de buscar. 
“Mucha gente me preguntaba có- 
mo seguía con dos hijos. Y yo dije: “Sí, sigo”. 
—Ahora estoy terminando —cuenta, cierra, se 
enorgullece, tiembla, llora, habla, Laura. 
A veces los verbos se combinan. Las muje- 
res siempre, casi siempre, casi siempre que 
hay puentes para poder, pueden. Hacen 
falta esos puentes. 
—Mis hijos están reacostumbrados a venir 
acá. La nena se desacostumbró un poco 
porque cuando lo tuve a Brian no la podía 
traer, pero después tampoco la podía dejar 
en mi casa, así que volvió a venir. Mis com- 
pañeros me reapoyan. Y los profes tam- 
bién. Acá no sos alumno, acá sos de igual a 
igual. Cuando estás triste te abrazan, te dan 
mucho cariño, mucha contención. Eso en 
una escuela común no existe. El profesor es 
el que sabe todo. Y vos sos el burro que te- 
nés que aprender todo. Vos no sabés nada. 
Yo estoy terminando y no lo puedo creer 
—comprueba Laura, que dice terminando: 
—La nena nos aguanta desde el embarazo 
—dice ese murmullo de aula, esa ola de 
chistes, ese ringtone que se hizo eco en la 
ciudad, el conurbano, Las Tunas, en ese ce- 
lular que también filmó, en clase, los pasos, 
los primeros pasos de Priscila. 
María José Taboada tiene tres nenas y un 
trabajo en un laboratorio. Eso a veces le 
puso trabas y también la impulsó a termi- 
nar, estar terminando. “Después de llegar a 
casa tras nueve horas de trabajo hubo mo- 
mentos en que mi hija más chica lloraba 
para que yo no viniera al bachillerato y yo 
quería venir porque me daba cuenta que 


ellas iban creciendo y que 
mi único futuro era estudiar 
por ellas. Y por mí”, subraya 
María José. 
—Es importante que salga la oficiali- 
zación para que esto que nos hace bien 
le pueda pasar a otra gente. Es una expe- 
riencia fantástica se suma Carolina Gó- 
mez, de 28 años y una nena, Narell, de 7. 
Yo dejé el secundario en segundo año y 
ahora que estoy haciendo tercero me 
cuesta porque todo el tiempo tenés traba- 
jos para entregar. Pero siento que tengo 
otra base. Antes pensaba que cuando mi 
hija fuera a quinto grado no la iba a po- 
der ayudar a hacer las cuentas. Pero ahora 
lo hago, además de por ella y por mi fa- 
milia, por mí. Por saber. 


MUJERES, MAMA, MAYORIA 


“Nosotras no sólo enseñamos con perspec- 
tiva de género la era industrial o los talleres 
de sexualidad, la perspectiva de género está 
en la clase —ejemplifica Paula Costas, soció- 
loga y docente de Ciencias Sociales del ba- 
chillerato popular de Las Tunas—. Hay his- 
torias de vida de violaciones, de abortos, de 
maridos que no las dejan venir a clase o de 
mujeres que, por el contrario, se hacen res- 
petar por sus maridos a partir de empezar a 
estudiar.” 
En el tercer año de Las Tunas hay 28 alum- 
nos, pero sólo tres son varones. Alejandro 
Bringas habla y cuando habla, todos —que 
el día de la entrevista son sólo todas— mur- 
muran. Alejandro tiene fama de hablar 
mucho y apenas dice a, A de Alejandro, sus 
compañeros —sus compañeras, las 25 de sus 
compañeras en esos coros que generan ma- 
rea— le hacen un coro de “ehhhhhhb”. 
Volver a estudiar es una de las cosas más 
lindas que me pasaron. Me retribuye más 
de lo que me puede dar cualquier sueldo. 
Cuando termine me voy a dedicar a estu- 
diar pero pienso seguir colaborando con es- 
te proyecto. Mis compañeras son señoras 
que tienen hijos y si llueve, vienen con pa- 
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HERNAN COMESAÑA Y FELISA CURA, LOS DOS 
DOCENTES DE HISTORIA AL FRENTE DE LA PRIMERA 
CAMADA DE EGRESADOS DE LAS TUNAS. DE 28 
ESTUDIANTES, SOLO TRES SON VARONES. 


“A los 15 años sufrí un intento de violación y, desde ahí, me vine 
abajo y siempre pensé que la cabeza no me ¡ba a dar. Ahora mis 


hijos me dicen “yo te paso el trapo”, 


“yo te lavo los platos” porque 


BACHILLERATOS 


“A los siete bachilleratos populares, surgidos de experiencias so- 
ciales o fábricas recuperadas, nos nuclea una perspectiva de la 
educación popular que intenta formar sujetos políticos que apun- 
ten a la transformación de la realidad”, describe Ezequiel Alfieri, 


profesor de historia, miembro de la Cooperativa de Educadores e 
Investigadores Populares y Coordinador del Bachillerato de Jóve- 
nes Adultos Maderera Córdoba. 

Alfieri explica por qué ahora los bachilleratos que quieren formar 
estudiantes movilizados se movilizan para seguir y crecer. “Noso- 
tros pedimos el reconocimiento definitivo de los bachilleratos po- 
pulares con una normativa específica. Está creciendo la exclusión 
de los jóvenes y adultos de las escuelas. Por eso, el Estado tiene 
que reconocer que las organizaciones sociales están cubriendo este 
espacio y dar una solución. También pedimos —continúa— un re- 
conocimiento económico (para que nuestros docentes tengan un 


me ven contenta cuando vuelvo con un 7 o un 8.” 


MARIA TERESA QUINTEROS, 40 AÑOS, ALUMNA. 


raguas y, si tienen que venir, vienen con los 
chicos y los pañales. Es una cosa linda, por 
más que te desaprueben —nombra Alejan- 
dro. Y nombrar la palabra desaprobar, en 
cualquier clase, en ésta también, por más 
que sea una clase de señoras compañeras, 
genera murmullo y risas. Desaprobar es la 
palabra temida. Y a los temores se los exor- 
ciza con risas, risas colectivas. 

—Yo vengo bien, vengo aprobando las ma- 
terias —aclara Alejandro, que habla con se- 
riedad de su proyecto de escuela. Y habla 
para darles la razón a las chicas que advir- 
tieron que a Alejandro le gusta hablar. En 
las aulas se conoce la gente. Alejandro se 
enorgullece de venir bien, pero también sa- 
be de dónde venía. 

—Yo venía de la secundaria de la época mi- 
litar, que te bajaban la línea, no les impor- 
taba quién eras, ni si ibas o no ibas, dabas 
el presente y chau, hasta mañana. En 
cambio, acá, no te digo que es individual 
la clase, pero sí es personalizada. Saben 
quién sos, qué problema tenés, cuándo es- 
tás triste, cuándo estás contento. Esto es 
una cosa muy importante. Aunque tal vez 
no conté nada del colegio... —se ataja, para 
seguir contando. 

—Ya contaste bastante lo golean. Y le dan 
el pase. Las señoras compañeras quieren se- 
guir hablando. 

—Tengo dos hijos adolescentes —arranca Sil- 
via Espinosa, que sabe lo que es tener ado- 
lescentes (Emmanuel, de 19 años, y Tama- 
ra, de 17) pero no sabe qué es tener adoles- 
cencia, aunque a sus 35, otras y otros toda- 
vía, al mismo tiempo, viven una adolescen- 
cia extendida. Lejos, casi siempre, de los 
costados donde la vida apura. 
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—Cuando yo era adolescente tenía que criar 
a mis hermanos por ser la mayor de la casa 
mientras mi mamá trabajaba. Después, me 
casé joven y tuve que criar a mis hijos 
enumera Silvia en una cuenta que no es 
matemática. No todo es dos más dos es 
cuatro. No todas las fichas juegan al juego 
donde se avanza de a casilleros, no todos 
van para adelante. Aunque hay, siempre 
hay, hay si se deja que haya, posibilidad de 
barajar y dar de nuevo. 

—Pero todo se dio antes de lo que yo pensa- 
ba. Ahora los tres juntos estamos estudian- 
do. Emmanuel y Tamara en la escuela del 
Estado y yo acá. Pasa una cosa muy linda, a 
veces ellos me piden mis fotocopias —se ríe, 
se jacta quien no nació para jactarse y goza 
de ese desvío del destino— o yo los ayudo a 
hacer sus trabajos y ésa es una cosa muy 
linda. 

Linda —adjetiva Silvia. Linda. Dice. Y la 
sonrisa se le pone así. 

Silvia además es el ejemplo del objetivo 
multiplicador de la educación popular. 
Educar para educar para educar. A pesar de 
la ostentación de los altos niveles de alfabe- 
tización y escolarización de la Argentina, 
donde hay un 2,5 por ciento de analfabe- 
tismo, lo que representa la segunda tasa 
más baja de toda Latinoamérica, según da- 
tos de la Unesco, publicados esta semana. 
Pero ese 2,5 por ciento no es nada, no es 
nadie. Argentina tiene blancos sobre ne- 
gros, tiene un embrollo de promedios en 
donde la excelencia se mezcla con la exclu- 
sión y en el aprobado argentino hay dema- 
siados 10 y demasiados 0. Por eso, fuera de 
los márgenes de los promedios, Silvia ense- 
ña a decir con palabras las palabras. 


salario como cualquier docente) y que haya subsidios a nuestros 
proyectos, como ahora hay subsidios para colegios religiosos que 
cobran cuota y, encima, el Estado los subvenciona. Y nosotros 
que proponemos una educación pública, popular y gratuita ni si- 
quiera tenemos diálogo para ver la forma de sostener estos seis 
colegios. Nuestra objetivo es que se puedan seguir abriendo más 
de este tipo de colegios para que los estudiantes puedan pensar y 
actuar en la realidad en la que viven —remarca el profesor de his- 
toria—. Hasta ahora nos damos cuenta de que hay una apropia- 
ción del espacio diferente y que el nivel de deserción es mucho 
menor al de escuelas públicas o privadas que tienen recursos. Por 
eso, creemos que estamos en el buen camino.” 


—Estoy en un programa de alfabetización 
con una maestra que se llama María. Te- 
nemos dos adolescentes, Rubén, de 20, y 
Matías, de 16, que no sabían ni leer ni es- 
cribir. Hacer cosas por los demás es lindo. 
No hay que dejar a la sociedad marginada. 
No porque no tuvieron oportunidad que 
tampoco la tengan —apunta Silvia. La ma- 
estra, la alumna. La que no pudo estudiar 
y ahora enseña. 

—Mis propios hijos me han contado que si 
el profesor está de mal humor los manda a 
marzo o que si ellos llegan cinco minutos 
tarde los hace repetir. Eso acá no se da. Y 
yo también trabajo en una escuela del Esta- 
do y me doy cuenta que los chicos son un 
número. Si un grado tiene que tener 30 


alumnos tiene 30 para que el grado no cie- 
rre. Acá lo que importa es que aprendas. Si 
no entendés algo, te lo vuelven a decir. 
Volver. Para María Teresa Quinteros, de 
40 años, volver a la escuela fue volver a 
creer en ella. 

-A los 15 años sufrí un intento de viola- 
ción y, desde ahí, me vine abajo y siempre 
pensé que la cabeza no me iba a dar. Ahora 
mis hijos me dicen “yo te paso el trapo”, 
“yo te lavo los platos” porque me ven con- 
tenta cuando vuelvo con un 7 o un 8. 
—¿Para qué estudiás? 

—Para averiguar más cosas —enseña María 
Teresa. 

Hay más, había más, habrá más. La histo- 
ria tiene eso: da futuro. 


ue justo para el Día de la Madre, 
un domingo de esos en que los 
lugares comunes arrecian y que 
por suerte no son, como quiere 
la retórica del tango, todos los 
domingos, porque si no estaría- 
mos expuestas a la sensiblería cada vez que 
toca descansar, o al menos en que quienes 
gozan de un trabajo estable, si no tienen 
franco, al menos cobraran doble la jornada. 
La cuestión es que fue justo el Día de la 
Madre cuando en la revista dominical del 
diario La Nación Rolando Hanglin, escu- 
dado en una columna intitulada Pensa- 
mientos incorrectos, se lanzaba a hacer pre- 
guntas sobre la condición de mujeres y va- 
rones, insistiendo en no saber por qué so- 
mos distintos, sobre todo frente al sexo. 
¿Por qué los varones consumen prostitu- 
ción y las mujeres no? Ese era el interro- 
gante básico. Sería penoso tener que con- 
testar en serio, ya que supongo que el inco- 
rrecto señor estaba haciendo humor, ya que 
de otro modo sería más penoso aún pensar 
que nadie a su alrededor fue capaz de expli- 
carle que existe una relación jerárquica y 
milenaria entre unos y otras, que en ese 
plan los muchachos se arrogaron algunos 
privilegios incluso con explicaciones pseu- 
docientíficas. Que entre esos privilegios se 
cuenta describirse a sí mismos como se- 
xualmente activos, hablando de sus deseos 
como de necesidades fisiológicas que hay 
que satisfacer (ya sabemos de quién será esa 
tarea) porque si no ellos lo harán por la 
fuerza, y que, en cambio, a las chicas ape- 
nas nos interesaría esa actividad porque si 
nos interesa como a ellos, bue, se tratará de 
histéricas, ninfómanas y pacientes de algún 
otro mal como la brujería o el contubernio 
con el demonio. Claro que esto es casi la 
prehistoria, hoy nadie piensa de ese modo; 
los muchachos se muestran apabullados 
por la iniciativa de las chicas, no saben có- 
mo reaccionar cuando ellas no se enamo- 
ran al mismo tiempo que tienen orgasmos, 
y hasta se les ocurre desconectar el teléfono 
para no contestar sus llamadas demandan- 
tes. En la tele, las revistas femeninas, inclu- 
so en la radio, abundan los consejos para 
estar sexy aunque seas madre recién parida, 
para levantarte a tu jefe o a tu compañero 
de banco, para hacerlos gozar como ellos 
quieren, para enseñarles cómo hacer gozar 
a una servidora. Y sin embargo, qué loco, 
las mujeres siguen negándose a consumir 


prostitución, ¿por qué será? 

¿Será que la prostitución es una institu- 
ción hecha a la medida del macho tradicio- 
nal y en decadencia? ¿Será que es un reduc- 
to como el del taller mecánico, a prueba de 
estudios de género y de responsabilidades 
compartidas tanto en el hogar como en el 
pequeño hogar de la cama? ¿Será, como se 
quejan tantos, que para nosotras es fácil te- 
ner sexo porque ellos siempre quieren o al 
menos deberían aparentar que quieren? No 
vale la pena seguir sumando tontas pregun- 
tas a lo que ya sabemos, desarticular los es- 
tereotipos de género es un tanto más arduo 
que equiparar derechos laborales y políti- 
cos, aunque ésos también están en camino. 

Lo cierto es que con la falacia del oficio 
más antiguo y la necesidad masculina, no 
sólo de sexo si no también de compañía, 
pobres (¿por qué no irán al cine con sus 
amigos?), se sigue considerando como nor- 
mal, por no decir natural, que la prostitu- 
ción exista y a diario vemos cómo las men- 
tes bien pensantes de legisladores y legisla- 
doras avanzan para ocultar este problema 
que se trata, lisa y llanamente, del sistema 
de explotación más antiguo del que se tenga 
noticias, junto con la esclavitud, que se pa- 
recen bastante en tanto se reduce a personas 
a la condición de objetos de los que se pue- 
de disponer a voluntad. Esta misma semana 
se trató en la provincia de Buenos Aires, ahí 
donde desapareció Julio López (que, ya que 
estamos, desapareció también de las noticias 
del día a pesar de que no se ve un tema más 
urgente en el horizonte), se está discutiendo 
un proyecto para poner multas y penas de 
prisión a quienes ejercen la prostitución en 
la calle e incluso “escandalicen en casas pri- 
vadas” a esas mismas mentes bien pensan- 
tes. O sea, nos pasamos por las partes pu- 
dendas la legislación que este país consagró 
y que nos declara como abolicionistas. Es 
decir, que no se debería penar a quien está 
en esta situación de explotación sino por el 
contrario penar en todo caso a quien explo- 
ta y proponer opciones laborales para quie- 
nes han quedado atrapadas (mayoría de 
mujeres) en ese circuito. 

En este panorama, no hay por qué alarmar- 
se de que livianamente alguien en un medio 
público no sólo se interrogue en clave inge- 
nua por qué las mujeres son prostituidas sino 
que diga que lo hacen cercadas por “la po- 
breza o la haraganería” si en definitiva lo que 
hacen no es buscar desesperadamente una 
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Escándalo, 
es un escándalo 


manera de sobrevivir en un contexto en el 
que es fácil pensar la prostitución como sali- 
da, sino que están escandalizando, ni más ni 
menos, generando espanto en la gente de 
bien que no tiene por qué ver esas cosas. No 
en vano ahora se prohíbe que entren autos al 
Rosedal en determinado horario, no vaya a 
ser que se note que virtualmente se constitu- 
yó en una zona roja. 

En fin, es de esperar que los compromisos 
se sostengan y que legisladores y legisladoras 
se dediquen a algo mejor que a cuidar una 
moral pacata que sólo sirve para cristalizar 
un sistema de explotación que si no se hace a 
la luz del día se promueve en lugares oscuros 
en donde buenas coimas amparan a quienes 
tienen a mujeres esclavas de las que sabemos 
sólo porque de tanto en tanto a algún proxe- 
neta se le va la mano, o alguna chica consi- 
gue saltar el cerco. Según mi humilde opi- 
nión, ése es un verdadero escándalo. 
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AHORA TENÉS EL CONTROL DE LA TEMPERATURA IDEAL 
SIN TENER QUE CONTROLAR NADA, 
ESO ES LA TECNOLOGÍA SEXTO SENTIDO DE WHIRLPOOL.. 
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Ganando el control 


“Ahora tenés el control de lo que querés cocinar 
sin tener que cocinar nada”, ofrece la propaganda 
del nuevo horno Whirlpool, de la línea sexto senti- 
do (en donde los aparatitos hogareños se mandan 
solitos). Mientras las personas reducen sus senti- 
dos al tacto del click, los aparatos ganan en senti- 
do propio. Por eso, ahora las heladeras se dan 
cuenta si está frío, caliente o tibio. “Ahora tenés el 
control de la temperatura ideal sin tener que con- 
trolar nada”, vende la marca de electrodomésticos. 
El control. ¿Qué control? Hace algún tiempo el 
periodista Carlos Ulanovsky realizó una serie de 
entrevistas a parejas en donde la pregunta 
emblemática era “¿Quién maneja el control 
remoto?” Porque la respuesta aludía al control de 
la casa, la familia, la pareja. En esa pulseada del 
pulgar entre canales se decide hoy quién ocupa 
el trono doméstico. No por nada, ahora, la publi- 
cidad de un último modelo de moto —con el clási- 
co último modelo de rubia incorporado- se ofrece 
con la frase: “Tenés el control”. A los hombres, 
les quedan las motos. A las mujeres, parece, los 
hornos, las heladeras, los microondas. Dime qué 
controlas y te diré quién eres. O quién quiere —la 
publicidad— que seas. 

¿Qué vende esta publicidad? Lo mismo de siem- 
pre, pero para nuevas mujeres. No amas de 
casa, sino consumidoras que, para consumir 
electrodomésticos tienen que seguir siendo 
emperadoras de casa, pero ya no sumisas. Las 
nuevas mujeres se controlan a ellas y a su 
entorno. No viven en un freezer ni para el free- 
zer, sino para disfrutar de su freezer. Control 
para mujeres que quieren poder. Sexto sentido 
para mujeres que quieren tercerizar quehaceres 
(y que compran la marca intuición para cortar el 
hielo de la neofeminidad consumista). Y tecnolo- 
gía a la medida de ellas. 

Los electrodomésticos eran para trabajar (hacer 
más fácil un trabajo, pero trabajo al fin) y la tec- 
nología para disfrutar. 

La nueva tecnología-hogareña ofrece el control a 
las mujeres. El control. ¿Qué control? 
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Isabel Sarli, una de las invitadas de "Café Cultura Nación 2006" 


ENCUENTROS 


CAFÉ CULTURA NACIÓN 2006 
53 MIL CIUDADANOS YA PARTICIPARON 


Sendra, David Lebón, Raúl Carnota, Miguel Bonasso, Pablo Semán, 
Javier Lindenboim, Horacio Fontova, Agustín Colombo Sierra, Carlos 
Polimeni, Horacio Acavallo, Ricardo Mariño, Alfredo Pucciarelli, Pablo 
Alabarces y Ernesto Jauretche son algunos de los invitados que 
animarán los encuentros de noviembre. Además, este mes, se 
suman nuevos espacios: en las guarniciones militares de Campo de 
Mayo, Puerto Belgrano y Córdoba, habrá teatro, charlas y 


espectáculos para chicos. 


En lo que va del año, se realizaron 616 reuniones en bares y cafés de 
45 localidades de Buenos Aires, Chaco, Córdoba, Corrientes, 
Formosa, Jujuy, La Pampa, Río Negro, Santa Cruz, Santa Fe, Santiago 


del Estero, La Rioja y Tucumán. 
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CECILIA PROPATO 


La victima 


el victima 


y la justicie 


teatro Con un tratamiento original y de gran eclecticismo, 


la dramaturga y directora Cecilia Propato acaba de estrenar 


La 45 —no voy a llorar, de eso ya me cansé-—, una pieza que 


hace foco sobre la violencia doméstica. Lo sorprendente es 


que está protagonizada por dos mujeres policías, una de ellas 


golpeada por el marido, que viven una tierna historia de amor. 


POR MOIRA SOTO 


os mujeres policías, un 
hombre travestido de mon- 
ja, un grupo teatral llamado 
La Viuda de Lynch y el 
amante de Crawford, una 
gacetilla de prensa que ade- 
más de los datos habituales trae una infor- 
mación precisa sobre la problemática de la 


violencia doméstica: un combo atípico que 
acaba de presentarse bajo un título también 
incitante, La 45 —no voy a llorar, de eso ya 
me cansé—, que pertenece a la dramaturga, 
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directora, ensayista y docente Cecilia Pro- 
pato. Esta pieza se estrenó la semana pasa- 
da en Antesala, Costa Rica 4968 (y Uriar- 
te), donde se representará los sábados a las 
22.30 (4833-4200). Integran el elenco Da- 
vid Señoran (también responsable de la co- 
reografía), María Lía Bagnoli, María Laura 
Rojas y las bailarinas Debora Longobardi, 
Ingrid Cataldo y Vera Goldman Dixon. La 
escenografía y el vestuario fueron diseñados 
por Alejandro Guiggi, la iluminación es de 
Marcelo Alvarez, el video fue realizado por 
Juan Sebastián Fernández y la producción 
general es de Roberto Malkassian. El intri- 


gante nombre de la compañía responde a la 
admiración de Propato hacia David Lynch 
y sus enrarecidas atmósferas hiperrealistas y 
al entusiasmo inextinguible de Señoran por 
la actriz Joan Crawford, “mala madre en la 
vida real pero diva talentosa en la pantalla”. 
Según la dramaturga y puestista de La 
45..., este grupo se forma “con el fin de in- 
vestigar todas las fuentes posibles de la fic- 
ción, de buscar diferentes ópticas para mi- 
rar la realidad mixturando sin preconceptos 
todos los recursos que se pueden convertir 
en lenguaje teatral”. La entrevista que sigue 
contó además con la participación de las 
dos actrices protagonistas, Bagnoli y Rojas. 
¿Te propusiste de entrada escribir una pieza 
sobre la violencia doméstica? 

Cecilia Propato: “No, tomé impulso con 
la imagen de dos mujeres policías y una 
monja que estaban en la puerta de un 
banco. En una primera instancia, esa 
monja era un hombre disfrazado que iba 
a robar el banco, un tema policial. Pero 
empecé a escribir y él pasó a ser el mari- 
do de una de ellas, y afloró muy fuerte- 
mente el tema de la violencia. El, Chi- 
quito, la espiaba a Grace, su mujer, quien 
se relacionaba cada vez más con Rebecca, 
una policía castigada porque perdió su 
arma. A medida que se vuelve más inten- 
sa esa vinculación, Grace llega de su casa 
más golpeada. A la vez, ella ha empezado 
un curso de teatro. En verdad, no quiere 
volver junto a su marido por la amenaza 
de maltrato. En la historia previa, el tipo 
se ha dado cuenta de que Grace está en 
otra, la sigue y la ve justo el día que se 
encuentran las dos mujeres porque Re- 
becca empieza a custodiar el banco. 
Aunque todavía no ha pasado nada entre 
ellas, una vez más los celosos paranoicos se 
adelantan a lo que ha de ocurrir... 

C. P.: Sí, el pretexto de los celos al que 
apelan tantos golpeadores. Será la primera 
vez que Rebecca se enamore de una mujer, 
sin hacer la diferencia y sin preverlo. Se po- 
ne en una actitud de mirarla, de entender- 
la, de cuidarla. Y Grace encuentra refugio y 
comprensión en Rebecca. 

Es sorprendente ver a dos mujeres policías co- 
mo protagonistas. Se trata de personajes que 
casi no se ven en la ficción teatral, quizá por- 
que se trata de un gremio desprestigiado. Y en 
particular, las mujeres policías son objeto de 


mayor rechazo, no son tomadas en serio. 

C. P.: Sí, hay una paradoja y una contra- 
dicción ahí. ¿Viste que en un momento, en 
los "90, aparecieron muchas policías con 
trenza, muy producidas, medio onda Ma- 
trix? A la vez, ellas tienen otra postura, dis- 
tinta de la de los hombres, según he venido 
observando. Creo que si hay una diferencia 
entre varones y mujeres es que nosotras 
tendemos, en general, a preservar la vida, al 
cuidado de los otros, un rasgo que puede 
estar acentuado por la cultura pero que 
pienso que también tiene que ver con lo 
biológico. 

Rebecca tiene una actitud ambivalente de cul- 
to por las armas de fuego y asimismo de mu- 
cha ternura. 

—Creo que ella ha sido llevada a ese oficio 
por el medio en que se mueve, quizás el 
padre era policía, una figura paterna fuer- 
te con la que ella se ha identificado. Qui- 
zá viene de un sector que se siente relega- 
do y ser policía le da una sensación de 
poder, también puede haber sido maltra- 
tada... Es cierto que hay un rechazo gene- 
ralizado hacia las mujeres policías, en al- 
guna ocasión vi incluso que eran objeto 
de burla por parte de sus pares varones. 
En fin, cuestiones sobre el poder y la vio- 
lencia como espiral, por eso siempre me 
ha interesado Foucault. Institucionalmen- 
te hay gente que prevé la violencia con 
violencia: en la escuela de policía se 
aprenden un montón de mecanismos pa- 
ra actuar en situaciones violentas: cómo 
manejarse en un atraco, cómo golpear... 
No se accede a procedimientos preventi- 
vos: he bajado información de Internet, 
he hablado con policías y toda la ense- 
fianza es para perseguir, atrapar, matar... 
Grace ni siquiera parece tener razones claras 
para ejercer ese oficio. 

C. P.: Ella llegó a la institución sin dema- 
siada noción, probablemente no vio otra 
opción laboral. Grace elige este trabajo 
tan vinculado con la violencia, y al mismo 
tiempo padece maltrato en su hogar. Y 
Rebecca, con ánimo de protegerla, piensa 
en armarla mejor: “te vendría bien un 
Mauser, una 45”, le dice desde su lugar de 
policía. Pero no estamos hablando sola- 
mente de la institución policial y sus méto- 
dos: la verdad es que yo veo cada día más 
violencia en la vida, que la reacción 


€ 


descontrolada de mucha gente es la furia, el 
fanatismo, la intolerancia. Como si la pala- 
bra estuviese devaluada: no sirve hablar 
porque no nos escuchamos, no se le da sen- 
tido y contenido a la palabra. 

La pregunta que queda f 


ulino tradici 


Son preguntas que quizá todavía no 
podemos responder, porque los cambios en 
la mujer en la realización de sus capacida- 
des son todavía recientes. Claro que una se 
pregunta, dejando de lado el tema de la 
salida laboral, por qué, por ejemplo, una 
mujer con hijos chicos decide entrar en 
contacto directo con la violencia, correr 
esos riesgos... 
¿Por qué no pu 


salir Grace, una policía 


quizá 


mujeres, de esa situación de golpeada? 
—Creo que en un princi- 
pio, en la base de esa relación enferma, hay 
una confusión sobre la verdadera esencia 
del amor. De ese lugar equivocado de mie- 
do y dolor, de ese circuito de violencia ho- 
Ena la rescata Rebecca. 
tener alma de 


tebecca parece ju sticiera, aun- 


que qui quivocó el camino. 

—Exacto, ella tiene esa 
tendencia justiciera muy fuerte. Más aún, 
yo creo que ella, de arranque, toma inge- 
nuamente la policía como institución de 
Justicia. Por eso lo que quiere hacer con 
Grace es protegerla, salvarla. 

Se forma entre ellas un vínculo 
complementario, entre la fragilidad y la 
sensibilidad de Grace, y la fuerza y la capa- 
cidad de decisión de Rebecca. Un equili- 
brio muy interesante. Además, como dijo 
Cecilia, no es una historia de amor que 
ponga el acento en la homosexualidad: es 
una historia que sucede entre dos personas 
que casualmente son mujeres. 

—Rebeca saca a Grace de ese encie- 
rro del que había empezado a salir, o al 
menos a tomar conciencia, gracias a las 
clases de teatro, al texto de Un tranvía lla- 
mado Deseo, de Tennessee Williams. Cuan- 
do ellas se encuentran, Grace hace el quie- 
bre, acepta el amor y la protección de Re- 
becca. Ese texto la ayuda a aclararse, se 
siente muy identificada con Stella, una 
mujer golpeada por Kowalski. A partir de 


ahí, encuentra la manera de expresar su 
propio padecimiento. Porque ya sabemos 
que es muy difícil salir de la violencia do- 
méstica para las víctimas. 

—Al principio tuvimos que enfren- 
tar un cierto prejuicio que todos tenemos 
respecto de la policía, el papel que cumple, 
la corrupción... Tuvimos que mimarnos un 
poco de toda esa prevención para poder ha- 
cer los personajes sin a priori, como debe 
ser la base de todo trabajo teatral. 


¿Una hace la policía a su pesar y la otr 


convicción 
Sí, yo power, power. Hice un tra- 
bajo bastante exhaustivo de observación de 
policías, me informé sobre armas. Cecilia 
me pasó material de revistas, libros, folle- 
tos, un mundo totalmente ajeno a mí. Leí 
trabajos sobre la psicología del tirador, del 
aficionado a las armas, del policía. Trabaja- 
mos a Rebecca desde un lugar bastante se- 
xual, de lo fálico del arma, lo que represen- 
ta su pérdida: toda una deshonra, un vacío 
enorme. La idea fue también correrla del 
lugar del estereotipo. 
David, tu per 


e el marido y 


lleva un disfraz muy evidente. 

n: Sí realmente. También yo, 
por supuesto, partí de la idea de no juzgar 
al personaje, busqué el amor que él cree 
sentir por Grace, los celos que lo torturan. 
Lo mío era encontrar la forma de amar de 
personas que son violentas, eso me resultó 
muy interesante. Yo, Chiquito, creo que 
tengo algo para siempre con alguien y esta 
persona empieza a dejarme, como acaso 
otra vez ya me abandonaron. Trato de re- 
solver la situación con la violencia. Porque 
para Chiquito la violencia es un lenguaje: 
ése fue el laburo que tuve que hacer: ver 
qué sucedería si yo fuese un violento, cómo 
sería el amor para mí. Es muy inquietante 
y retorcido entrar en ese laberinto, también 
muy seductor para trabajar. Así fue la línea 
de trabajo, sin esas bifurcaciones donde se 
hace una evaluación moral. A Chiquito su 
historia lo lleva a querer poseer algo, con- 
solidarlo, y cualquier cosa que se sale de ese 
proyecto genera su agresividad. 

—Para David, que es lo opuesto, fue 
difícil componer a Chiquito, la gente lo 
termina odiando. Y yo pienso que el perso- 
naje se lo merece, porque para mí es como 
en el caso de los dictadores: antes de ser en- 


DAVID SEÑORAN, MARIA LIA BAGNOLI Y MARIA LAURA ROJAS. 


fermos, son malas personas, eso tiene que 
quedar bien claro, porque si no nunca se 
puede determinar al verdadero culpable. 


En tu pi ilia, también apelás al len- 


guaje cinematográfico. 

Sí, hay dos cortos en la obra. En 
uno, se ve la visita de ellas al zoológico, 
un paseo feliz, con Rebecca y Grace be- 
sándose abiertamente, y la monja entre 
las columnas. Fue muy interesante lo que 
se generó en la gente que estaba en ese 


momento recorriendo el lugar. Este corto 


INTERFACES 


DIÁLOGOS VISUALES ENTRE REGIONES 


es en colores, filmado con luz natural, un 
momento de gran disfrute, ellas están ra- 
diantes. El otro es más breve, en blanco y 
negro, de tono expresionista. Muestra a 
Chiquito vestido de enfermero —£l trabaja 
en el Churruca— haciendo gestos violen- 
tos. Aparte de que me gusta incorporar 
otros lenguajes, no me interesa la repre- 
sentación realista de la violencia, sino 
más bien sugerirla, como ese final heroi- 
co, circular, con un tema de Queen, core- 
ografiado por David.? 
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“Lunares 1” (fragmento), della Acosta 


NEIVA 


Dos curadores de Neuquén y Paraná diseñan, en conjunto, una 
mirada simultánea sobre la producción en sus ciudades, para 
estimular el intercambio de experiencias locales en el campo de las 


artes visuales de hoy. 


Inaugurada en Paraná, esta muestra, que es el último cruce propuesto 
para 2006, llega ahora a Neuquén y, en 2007, también hará escala en 


Buenos Aires. 
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arte Lurdes Ventura es el personaje que Ana López eligió para 
través de pequeños objetos en cerámica —ya tradicionales en : 
estampas sagradas valoran la vida cotidiana como un rito al 
asistimos. Una muestra que obliga a mirar hacia adentro parc 


materiales cada uno y cada una han acuñado su nombre. 


POR MARTA DILLON 


urdes Ventura ya tiene su libro. Bien 

encuadernado, de tapas negras bri- 

llantes y letras doradas que impri- 

men su nombre con la solemnidad 

que merecen los eventos inolvida- 

bles. Es posible imaginarla reco- 
rriendo con la mano áspera del trabajo la 
superficie lisa, el tallado de la caligrafía, las 
motas de polvo que es necesario quitar para 
que no se afee esa portada que anuncia una 
memoria particular, tan pequeña como 
pequeña es una mujer que de cara al cielo de 
pronto toma conciencia de que el parpadeo 
de su existencia no dejará marca más allá de 
quienes la vieron ser ¿y por cuánto tiempo? 

Lurdes está salvada, como salvado está el 

accidente ortográfico que allana un nombre 
que quiere ser pronunciado sin errores ni 
dificultades. Ella tiene un libro precioso, 
precioso como una gema que en cada faceta 
devela un secreto de su encanto; y cuando se 
la vuelve a mirar, se intuye otro. Ella, su 
memoria, el perfume de su goce, el fondo 
negro de sus pérdidas, sus ojos marrones, 
marrones, los tesoros evocados; todo eso 
está salvado y es fácil —y necesario— colgarse 
de la falda de su vestido para salvarse tam- 
bién, para dejarse acunar en la certeza de 
que la belleza tiene dedos pequeños y sabe 
acariciar a quien se deja. 


eZ 
14 uién es Lurdes 
entura? Nadie. Ella misma. Una 

mujer mayor que cuando niña fue capaz de 
reconstruir el mundo en un ropero mágico, 
como puede ser cualquier ropero cuando la 
infancia entrega su hechizo. Una mujer que 
sabe que los hechos memorables se amasan 
con esa harina finita, finita, que se escapa de 


los dedos mientras una cree que está mode- 
lando los escalones necesarios para cumplir 
los sueños. Y que tal vez ahora mismo, 
mientras evoca esos momentos, se estén fra- 
guando recuerdos para el futuro. La vida es 
así, dice Lurdes, recordamos mientras vivi- 
mos lo que vamos a recordar. Pero en el 
balance quedan las cosas que importan: las 
flores blancas del canesú de un vestido de su 
madre, los mares encrespados por los que 
navegó su padre, la confianza de haber habi- 
tado ese corazón de hombre aun cuando la 
distancia era un océano inmenso. ¿Y ahora? 
Ahora Lurdes hace lo que le gusta, flores de 
papel. Una artesanía discreta que sólo unos 
ojos sabios descubren como tesoro, los mis- 
mos ojos que se pierden en el diseño de una 
ciudad monótona, en la violencia de sus 
colectivos donde ella pasa tanto tiempo. 
Ojos que saben que cuando no hay nada 
que ver afuera, algo queda dentro para revi- 
sar y solazarse; para descansar en los lugares 
seguros: el amor que se ha dado, las cancio- 
nes que traen el olor de los deseos. 


“Yo le presté mi ropero, « 
vestido de mi madre, las ausencias de mi 
padre mientras fue marino mercante”, dice 
Ana López, la mano que dio vida a esta mujer 
de la que conocemos sólo su imaginario 
impreso en este libro que dan ganas de acari- 
ciar o de entrar y quedarse, de mirar sus pági- 
nas negras a la luz de una lámpara cuando 
todo lo demás está a oscuras. Ella le prestó sus 
recuerdos y sus saberes y se quedó con lo que 
incomoda, esa insatisfacción permanente de 
la artista que busca desde el momento mismo 
en que encuentra. “Lurdes soy yo —dice—, 
sería yo si no pintara.” Pero ella pinta y 
entonces puede convertir en una pieza el frag- 
mento de un fuego en el que se cuecen hue- 


retratar su imaginario a 

su obra— y dibujos que como 
que todos y todas 

1 descubrir con qué 


vos, los tréboles que crecen al costado del río, 
la emoción contenida en el acto mecánico de 
regar las plantas y escuchar la radio cada vez 
que se despeja el rito detrás de la rutina, el 
nombre que anida en las letras que se anotan 
en un documento. Bienvenida la inquietud 
que habilita este particular lenguaje de las 
emociones, que permite decir cuando el mur- 
mullo de una vida gris parece haber clausura- 
do las palabras. Ana López quería hacer un 
libro “sobre alguien”. Alguien que no suele 
merecer libros porque se supone que no ha 
hecho nada, ni bueno ni malo, que valga la 
pena contar. Alguien que es, que transcurre, 
tal vez un ideal, un descanso personal para la 
artista que siente como un peso el imperativo 
de tener que exhibir periódicamente la prue- 
ba de que es lo que es, una artista, como si así 
le diera sentido a su vida que de todos modos 
andará por los carriles privados por los que 
circula cualquier vida. El sentido, propone 
López a su manera, está en los intervalos, en 
la forma que elige de conectarse con sus 
cosas, en el amor por el detalle que es fácil ver 
en esta obra. Cada película de serigrafía, antes 
de imprimirse, fue retocada por la autora, 
porque la tormenta tiene que azotar sobre la 
memoria de Lurdes como tienen que brillar 
el fuego de la infancia o el ideograma que 
entrelaza las iniciales de Lurdes y su amado 
Adolfo, el que la descubrió entre la gente y la 
hizo brillar y la deja brillar todavía aun cuan- 
do ese príncipe que ya sabemos que no existe 
no se haya quedado a su lado. Qué importa si 
ríe, come, llora, charla con las vecinas y sabe, 
porque late, que su corazón supo amar y ese 
saber no se olvida. 


Buena parte de los sueños de 
Lurdes, ahora que la mayor parte de su vida 
ha sido vivida, quedaron del otro lado de 


un alambre tejido. Esa trama se impone aún 
sobre la filigrana que podría ser el ruedo de 
un vestido que jamás se puso. Es la misma 
que sella una pared completa de la sala en 
donde se muestran los cuadros que compo- 
nen el libro, los objetos preciados que López 
prestó a Lurdes robándolos de su propio 
arcón de tesoros. No es fácil enfrentarse a 
esa pérdida, lo que no será. Y sin embargo 
hay algo del orden del alivio, a todos y todas 
nos pasa y está bueno ponerlo en común 
porque entonces puede brillar lo que sí 
sucedió, al menos esta chance de rendirse 
ante el continuo de un impulso que no cesa. 
Sigo viva, dice una página completamente 
negra salvo por esas dos palabras doradas y 
diminutas. Sigo viva, dice y es posible escu- 
char el latido en esa frase, o el canto de un 
canario que habilita un matecito para 
reconstruir una vez el rito que se convierte 
en morada. Ahí donde están la pava y el 
mate de Lurdes, dice el libro, está su casa. Y 
alrededor, en la sala, diminutas casitas de 
cerámica obligan a mirar dentro, donde en 
definitiva está cualquier casa, ese lugar den- 
tro del corazón donde se puede dar amparo, 
donde las heridas se lamen como prueba de 
que en ese gusto metálico de la sangre hay 


otra chance de seguir calentando el agua, 
tensando el amor, acomodando las pajas 
del nido, las hojas que caen de los árboles 
como caricias y que también se imprimie- 
ron en cerámica en un arte combinado 
entre lo que se encuentra y lo que se descu- 
bre. 

Hay que estar en silencio en esta sala, 
para escuchar lo que la propia memoria 
tiene para decir, para dejar que la música, 
que también forma parte de la muestra, 
hilvane en la voz de Carlos Casella unos 
versos casi infantiles que desean un vesti- 
do verde con flores blancas en el canesú 
para apoyar la cabeza y sentir que el pro- 
pio latido no es el único, que el eco es 
necesario (y posible) y que hallarlo es un 
acto de humildad que obliga a hacerse 
pequeña porque no hay otro camino 
hacia la conciencia de la dimensión sagra- 
da de los pasos que se encadenan hasta 
formar la huella que dice un nombre pro- 
pio. El de alguien, el de cada una. 


MONDO FISHON, POR VICTORIA LESCANO 


moda masculina fotos 


gustavo dimario 


gorriti 5887 lesq. carranza 
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El festival de la moda y el diseño 


sistir a la muestra de fotografía dedica- 

da a moda masculina de Gustavo Di 

Mario, habitual colaborador de Elle 
argentina y Blackbook, en la tienda Spina Cruz 
(Gorriti 5887), o al estudio abierto del diseñador 
de moda Leandro Domínguez (Honduras 4518) 
para apreciar su proceso de trabajo en estam- 
pas; pasar por un té canasta ideado por la dise- 
ñadora María Lizaso en su tienda de Julián 
Alvarez 1791 como artilugio para acompañar la 
colección verano 07 inspirada en las calesitas 
porteñas, y contemplar los novedosos platos de 
sitio de los expertos en industrial design Fretto 
Mejías en el restaurante Olsen (Gorriti 5870) 
son algunos de los tips que propone el crono- 
grama oficial del Festival de Diseño de Buenos 
Aires, para el transcurso del sábado 28, en las 
horas previas a su finalización. 
El ciclo ideado por el Centro Metropolitano de 
Diseño, y que responde a políticas del design, 
tiene desde el 12 de octubre como epicentro el 
espacio El Dorrego. 
Allí, un listado de diseñadores que remite a 
Cecilia Gadea, Laura Valenzuela, Pablo 
Ramírez, Vero lvaldi, Fernanda Sibilia, Mariana 
Dappiano, Araceli Pourcel, Kostume y Min 
Agostini, vistió una serie de maniquíes con 
atuendos emblemáticos de sus colecciones, 
haciendo foco en el patrimonio y la temática de 
los diversos museos de la ciudad de Buenos 
Aires. Y así, bajo el título Zoom y con partidas 
de diseño impresas a modo de epitafios, se 
hicieron homenajes a la colección de muñecas 
antiguas del Museo de Arte Hispanoamericano, 
el Museo de Ciencias Naturales, el Museo del 
Cine, el Museo Evita, el Museo José Hernández 
o el Museo de la Ciudad. 
“Se invitó a los hacedores de moda a reflexionar 
en términos de identidad, despojada de la mira- 
da pseudoetnicista. La muestra se adentra en 
visiones de devenir citadino y su entorno natu- 
ral”, argumentó Vicky Salías, coordinadora del 
Area Moda del CMD. 
Los interiores de una serie de contenedores fue- 
ron el continente para apreciar un corto sobre 
procesos de diseño textil aplicado a las colec- 
ciones de Martín Churba, un traje inspirado en 
un hipotético viaje al interior del útero ideado 
por Mariano Toledo, una sala de estampa y 
corte con promesas de trama solidaria ideado 
por María Cher. 
Las fusiones en busca de moda democrática 
fueron representadas por el concurso de indu- 
mentaria organizado por Tex, la línea de ropa 
casual y a precios accesibles propuesta por la 
firma de supermercados Carrefour. 
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A pleno sol 

Boating presentó una colección de gafas unisex 
de esmerados diseños y confección a prueba de 
todo rayo maligno: los vidrios tienen protección 
solar de 400 UV. Para completar el paquetito 
paquete, cada par de anteojos viene en un estu- 
che de cuero. 


Muchas en una 
Todo aquello que el mercado cosmético asume 
como fundamental cada temporada de verano, 
Nivea acaba de combinarlo en un solo producto. 
Nivea Body Summer Beauty es a) un hidratante 
diario (con glicerina) que b) agrega color a la piel 
(con un agente de bronceado) mientras aprove- 
cha para c) mejorar su firmeza (con aceite de 
semilla de uva). 


Zambullidas 
Para los meses por venir, Dulce Carola pensó 
una colección de trajes de baño basada en relec- 
turas de clásicos. Piezas combinables, bikinis 
clásicos y no tanto, blancos, chocolates, fucsias, 
negros y verdes en rayas o piezas lisas son algu- 
nas de las opciones. 


Asesoramos a las familias 
para que encuentren la 
mejor opción educativa 
para sus hijos. 


Orientamos a las empresas que necesitan 
relocar personal en la búsqueda 

e inscripción en colegios de la Ciudad 

de Buenos Aires y GBA. 


www.cedp.com.ar 
4547-2615 
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ESCENAS 


El gato y el ratón 

Un juego intranquilizador entre víctima y victimario, 
incluso entre víctima y víctima potencial, es el que 
proponen Mey-Ling Bisogno e Ivana Spartien ¿Quién 
mató a Rodolfo?, espectáculo que integra momen- 
tos coreográficos e intervenciones teatrales. La esté- 
tica cinematográfica que se advierte en la puesta en 
escena es anticipada por la proyección de un largo- 
metraje que establece la escena del crimen. 
¿Quién mató a Rodolfo?, los viernes 27 de octubre 
y 3 de noviembre, y los sábados 28 de octubre y 4 
de noviembre en el Rojas, Corrientes 2038, a $ 10. 
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La amenaza inasible 

Ya convertido en un clásico del teatro moderno, El 
montaplatos ha vuelto a la escena porteña con 
Alejandro Fiore y Fernando Sureda como Gus y 
Ben, esos dos personajes de los que nunca sabre- 
mos nada concreto, que deben realizar una misión 
que desconocemos, recibiendo órdenes de un ter- 
cero sin identificar. En esta puesta conceptual, muy 
despojada, de Cristian Drut, lo que sobrevuela y 
se acentúa —como en otras piezas de Harold Pinter— 
es la amenaza que genera angustia y remite a pro- 
fundos dramas existenciales. 

El montaplatos, en El Piccolino, Fitz Roy 2056, los 
viernes a las 23.30, a $ 18, 4776-0353. 


Hablemos en familia 

¿Es la familia, inexorablemente, ese nudo de víbo- 
ras que tanto temían los surrealistas de la primera 
hora? De alguna manera, en la última realización de 
la compañía La Fronda, se intenta responder a esta 
y a otras preguntas relacionadas con esa institución 
tan denostada como exaltada. Un grupo familiar se 
reúne y los recuerdos circulan y se modifican según 
quién los evoque, surgen los reclamos y las cuentas 
mal cerradas, a la vez que se hacen presentes los 
ausentes, los muertos, ese pasado que pesa sobre 
Danilo (Rodolfo Demarco), Leonardo (José Mehrez), 
Alfredo (Fernando Migueles), Silvia (Paola Peimer), 
Laura (Marianela Pensado), Fabián (Germán 
Rodríguez) e Inda (Florencia Sacchi), bajo la direc- 
ción de Ana Sánchez. 

Flía, los viernes a las 23.15 en el Teatro del Abasto, 
Humahuaca 3549, 4865-0014. 


MUESTRAS 


Interiores 

Espacios vacíos y llenos de anonimato, tanto que 
obligan al repliegue y la introspección tan temida, 
“a sentir cierta vulnerabilidad, al encuentro de 
nuestro propio vacío, a deambular por nuestro 
interior”. De eso tratan estas fotografías de 
Carolina Magnin que pueden verse en el marco 
del Palermo Fest. 

En Social Varieté, Serrano 1445. De martes a 
domingos desde las 12. Hasta el 17 de noviembre. 


Aquelarres gourmet 

Durante la semana próxima, los espacios y la 
cocina del Hotel Madero by Sofitel arderán de 
tanto sabor pagano y festejo ídem. Entre el mar- 
tes 31 y el viernes 3, el White Bar ofrecerá un 
menú de tragos y tapas especialmente diseñado 
para la ocasión, y el viernes el clima se coronará 
con una fiesta de disfraces. 

En el Hotel Madero By Sofitel, Rosario Vera 
Peñaloza 360, Dique 2, Puerto Madero Este. 


EXPERIENCIAS 


Ceremonias de trance 

EntranSe es el espectáculo en el que el grupo de 
danza afroamericana Oduduwa  (www.odudu- 
wa.com.ar) pone el cuerpo para generar viajes 
internos. Lo sagrado, lo profano, la experiencia 
como pasaje catártico y los momentos de trans- 
formación (“el nacimiento, la sexualidad, la muer- 
te”) guían los pasos de esta obra con idea, coreo- 
grafía y dirección de Julieta Eskenazi acompaña- 
da por música de Ramiro Musotto. 

Los domingos que quedan de octubre y todos los 
de noviembre a las 20.30 hs en Beckett, Guardia 
Vieja 3556, 4867-5185. Entrada: $ 15. 
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VISTO Y LEIDO, POR LILIANA VIOLA 


De ideales también se vive 


Pigtopia 

Kitty Fitzgerald 
Ed. Mondadori 
240 páginas 

$ 28 


La irlandesa Kitty Fitzgerald finalmente ha 
conseguido llamar la atención del circuito 
literario. Su cuarta novela ya se ha traduci- 
do a 15 idiomas, respetando en todos los 
casos el título original Pigtopia. 

Cerdo —pig- es un insulto. También una 
comida. El personaje rosado y simpático de 
los cuentos infantiles. Tal vez sea el más 
ambivalente de los animales de la granja: 
más fácil de adiestrar que perros y caba- 
llos, y con fama de bestia, descontrolado, 
incapaz de apreciar nada, ni mucho menos 
margaritas. Pigtopia juega constantemente 
con esta dualidad y construye una especie 
de fábula donde animales y personas, cer- 
dos y flores, comparten lo más atroz y lo 
más tierno. La historia comienza del lado 
de Jack Plum, un muchacho de 30 años, 
deforme, con problemas motrices y sobre 
todo solitario, considerado el “monstruo” 
por los chicos del barrio y que vive conde- 
nado a tolerar a su madre alcohólica, tuber- 
culosa y abandonada. Un mal parto que no 
puede dejar de recordar sin resentimiento 
la ha dejado inválida. La virulencia de los 
insultos, el mal olor de esa mujer que grita 
y escupe constantemente es el primer chi- 
quero. Luego, el paraíso de los cerdos, un 
criadero que Plum ha construido a escondi- 
das de todo el pueblo y de su propia 
madre, recluido en la naturaleza de Pardes 
Word y al amparo de las máximas y conse- 
jos de su padre, un caballero idealizado 
que se ha ido. La historia continúa del lado 
de Holly Lock, una chica de 14 años que no 
se siente confortable con los rebaños que 
forman los chicos de su edad. Tiene una 
madre ideal, también sola, que parece 
cumplir con todos los requisitos que dicta la 
vulgata del psicoanálisis hasta que de 
pronto, al ponerse de novia otra vez, 
demostrará que es una adulta capaz de 
fallar. Pum detecta a la niña desde la ven- 
tana y la elige en secreto entre la multitud 
que conforma ese “mundo de los cerdíco- 
las”. La amistad entre estos dos personajes 
unidos por su dificultad para encajar en el 
mundo es el cuerpo de esta fábula que 
parece escrita especialmente para adoles- 
centes y padres. El punto de vista, venga 
de él o de ella, siempre es infantil y sabio 
por eso. El lado de los adultos, corroído por 
los prejuicios y el doblez. Quien haya leído 
Rebelión en la granja o El señor de las 
moscas presiente desde las primeras pági- 
nas que esta historia de la fraternidad que 
intenta construir un mundo tan rosa como 
el hocico de los cerdos, tiene que terminar 
mal. Quien conozca los prejuicios y los 
miedos de una sociedad que condena 
antes de mirar, también sabe cómo termina 
esta historia. 


PERLAS EN TV 


HOY VIERNES 

Chicas pesadas 

a las 20.10 por Cinecanal 

Historia iniciática con toques satíricos que se sale 
del molde habitual de comedia juvenil en el secun- 
dario, y no deja de lado momentos emotivos den- 
tro de su registro de comedia. Una adolescente 
recién llegada de Sudáfrica a los Estados Unidos, 
con otra mirada sobre el mundo y otras pautas de 
comportamiento, se siente una extraña en el cole- 
gio. Contrariando sus propios sentimientos para 
integrarse, se pone bajo el ala de las alumnas 
dominantes. Por suerte para la prota, Lindsay 
Lohan, contrarresta esas nefastas influencias la 
atípica profesora Tina Fey, de las filas de Saturday 
Night Live. 

Los soñadores 

a las 22 por Cinecanal 

Bernardo Bertolucci un tanto reblandecido y pajeril, 
pero con muchos guiños y homenajes cinéfilos 
para narrar rebuscadamente las andanzas de un 
joven norteamericano en París, 1968, con menage 
á trois incluido, fragmentos de noticieros de la 
época, muchas imágenes de clásicos. 


SABADO 28 

Jim y el durazno gigante 

alas 15 por Disney 

Niñito huérfano en las garras de dos tías brujas 
repelentes recibe una bolsa de lenguas de cocodri- 
lo que al sembrarlas dan origen a un gran durazno 
que servirá de refugio a Jim. Al revés de Pinocho, 
el crío se convierte en marioneta y viaja hacia 
Nueva York en la fruta-nave, en compañía de otros 
seres malqueridos, los insectos. Dirigió Henry 
Selick bajo el padrinazgo de Tim Burton, adaptan- 
do un relato de Roald Dahl. 

Nacida ayer 

alas 15 por Film € Arts 

Memorable actuación de Judy Holliday en esta 
amable comedia cuasi policial de George Cukor 
que reversiona el mito de Pigmalión, donde los 
gangsters nunca son del todo villanos y el diseño 
de interiores y de vestuario (ver, sobre todo, las 
robes de chambre de Broderick Crawford), espec- 
tacular. 

La Traviata 

a las 18 por Film 8 Arts 

Desde el Teatro La Fenice, la Dama de las 
Camelias convertida en Violetta por Verdi y su 
libretista, sigue siendo un gato de alto coturno en 
París de fines del XIX, capaz de sacrificar su pre- 
caria felicidad aburguesada por el bien de su ama- 
dísimo Alfredo. Con Patricia Ciofi y Roberto Saccaá, 
bajo la dirección musical de Lorin Maazel. 

Moulin Rouge 

a las 22 por Fox 

Reciclado del musical perpetrado con felicidad por 
el desprejuiciado Baz Luhrman, apelando con 
mucha libertad al collage, el bricolage, el diseño en 
general, la coreografía, la mezcla heterogénea de 
temas musicales. Con Nicole Kidman traslúcida, la 
piel perlada antes de petrificarse con bótox y de 
darse ese estirón que le cambió las cejas de lugar, 
como otra Dama de las Camelias en un 
Montmartre mental. 

La hija de Ryan 

a las 22 por TCM 

No de lo mejor del británico David Lean y Sarah 
Miles está más sacada que de costumbre, pero 
esta historia de adulterio, además del paisaje 
irlandés magnificado por el Superpanavisión, 
trae a Robert Mitchun y a Trevor Howard, dos 


marcas que los paladares negros cinéfilos 
sabrán degustar. 

Desde el Actor Studio-Gold 

a las 24 por Film 8 Arts 

El petiso Martin Socorsese, de lo más simpático y 
dicharachero, se apropia del programa de James 
Lipton. 


DOMINGO 29 

Tarzán y la mujer diablo 

a las 13.30 por Retro 

Sólo para quienes algún que otro domingo somno- 
liento al mediodía se dejan caer con espíritu lúdico 
en esta serie naive de los '60. En la oportunidad, el 
personaje principal a cargo del rubito Lex Barker, 
siempre con el clásico taparrabos de cuero con 
tajo que deja ver muslo y partecita de nalga tensa, 
enfrentándose a Lyra, malísima conductora de 
cazadores ilegales de elefantes que, naturalmente, 
han de responder al amor blanquito de la selva, 
bajo la dirección de Kurt Neumann. 

Las aventuras de Huckleberry Finn 

a las 18.30 por TCM 

Quizá la más lograda versión de Huck Finn —tantas 
veces llevado a la pantalla—, salvando el espíritu 
de la saga de Mark Twain, y en segundo plano, 
viejas glorias como Buster Keaton y John 
Carradine. 

Vida y muerte de Peter Sellers 

a las 19.45 por HBO plus 

“No tengo personalidad propia, me la extirpé por 
medio de una cirugía”, dice el famoso (por lo 
camaleónico) actor inglés, encarnado por el sobre- 
actor Geoffrey Russell, en un momento de este 
estimable biopic que se arrima a la soledad del 
hombre que no pudo encontrar su lugar en el 
mundo real. Aunque, claro, como toda celebrity 
masculina que se precie, el intérprete del inspector 
Clouseau y el doctor Strangelove tuvo promocio- 
nados romances con chicas divinas. 


LUNES 30 

Tánger 

a las 18.45 por Cinecanal Classics 

Perla trucha si quieren, para recreo de gente con 
sensibilidad campy a la altura de María Montez, 
reina del exotismo de pacotilla en los '40. Esta 
vuelta, como bailarina española (o algo así) con 
delirante vestuario conceptual (es decir, el concep- 
to que Hollywood tenía del folklore de la península 
ibérica), ¡luchando contra los pérfidos nazis! 

El resplandor 

a las 22 por Retro 

Una vez más, Stanley Kubrick, con ese plus que 
siempre lo distinguió, creyéndose que hacía la 
película definitiva en cada género. En la ocasión, 
basándose en una historia de Stephen King, quien 
nunca estuvo de acuerdo con esta versión afecta- 
da, efectista, pedante, atrapante, en cuyo rodaje el 
maniático realizador maltrató mucho a Shelley 
Duball y le rindió pleitesía a Jack Nicholson, brillan- 
te gesticulador. 


MARTES 31 

Desde el Actor's Studio 

a las 22 por Film 8 Arts 

Ex criatura celestial, ex aristócrata romántica del 
Titanic, Kate Winslet ha logrado zafar del estereoti- 
po de la estrella. La heroína más osada del desier- 
to australiano bajo la mirada de Jane Campion, la 
chica que no aceptó perder su peso habitual ni 
dejó que ningún estilista le mejorara la imagen, se 
explaya sobre su pasión por actuar. 


TALK Slow 


POR MOIRA SOTO 


sólo quiero que me amen 


remotísimos, habitaba en las aguas y los 

alrededores de la Laguna Negra, en situa- 
ción de celibato, a mediados de los años '50. 
Pero hete aquí que llega al lugar, siguiéndole la 
huella, con intenciones de capturarlo, una expe- 
dición científica. Hace calor, puesto que estamos 
en Brasil (es decir, en Florida, Estados Unidos), y 
la bonita expedicionaria Julia Adams, científica 
ella, se calza su traje baño blanco para darse un 
chapuzón en aguas no tan oscuras. La criatura 
anfibia, que del tema sabe un montón, admira el 
estilo de la nadadora, la sigue a distancia buce- 
ando, sin dejarse ver. La tensión erótica se activa 
y el monstruo ya enamorado le roza el tobillo con 
una de sus largas uñas a la bella que se deslizó 
en su territorio y despertó sus instintos básicos... 
Uno de los monstruos más idolatrados por los fans 
del género fantástico, The Creature from the Black 
Lagoon (1954), forma parte de esa legión de seres 
que van contra el orden regular de la naturaleza, 
mitad humanos, mitad animales, que tanto han fas- 
cinado en todas las épocas y culturas, al punto tal 
que muchos dioses y muchas diosas tuvieron esa 
característica, tan ligada a la zoofilia, obviamente. 
El monstruo de la Laguna Negra, como se llamó 
acá el venerado film de Jack Arnold, suma a esa 
hibridez, ya de por sí perturbadora, el hecho de 
venir de aguas profundas (se dice que el productor 
se inspiró en una leyenda brasileña acerca de un 
hombre pez, que había oído ¡en casa de Orson 
Welles!), detalle que siempre ha atizado la imagi- 
nación (piensen sin más en las criaturas marítimas 
combinadas de la mitología griega) y que sigue 
sugestionando en nivel popular (cada tanto, se 
reactualizan noticias sobre el monstruo de Loch 
Ness o de otros lagos, sobre pulpos y calamares 
gigantes, bichos éstos completamente animales). 
Todo lo cual no es de sorprender si se considera 
que las aguas cubren los dos tercios de la superfi- 
cie terrestre y aun no han sido totalmente explora- 
das. En consecuencia, también la literatura, el 
comic, el cine han convocado a estas temibles 
bestias acuáticas, desde cosas del pantano arro- 
padas con algas a tiburones tan ávidos como inteli- 
gentes, empeñados en arrasar tranquilos veraneos 
familiares en algún pueblito de Nueva Inglaterra. 
La semilla que hizo germinar a la criatura de la 
laguna fue un título, The Sea Monster, y una 
breve línea argumental que el productor William 
Alland (el mismo que había escuchado sobre la 
leyenda) pasó a Bud Westmore, a la sazón jefe 
del área de maquillaje de la Universal, para que le 
diera forma física. Por otra parte, el gran director 
Jack Arnold, ya incorporado al proyecto, recono- 
ció en una entrevista que mirando la estatuilla del 
Oscar de la Academia había empezado a imagi- 
narle agallas en la cabeza, aletas en la espalda, 
membranas en las manos, grandes escamas... 
En el diseño de la criatura, que llevó ocho meses 
y 18 mil dólares, participaron otros tres artistas, y 
el detalle curioso es que trabajaron con el único 


E hombre pez, sobreviviente de tiempos 


busto humano con que contaban, el de la actriz 
Ann Sheridan, que fue cubierto con varias capas 
de arcilla con la que se modeló la bocota (tan 
parecida a la de algunas colagenadas de hoy), se 
hizo desaparecer la nariz, se agrandaron y rasga- 
ron los ojos. Después hubo que confeccionar el 
enterito escamado de goma, dos en verdad: uno 
verde luminoso para las incursiones en la laguna, 
y otro más oscuro para las travesuras al aire libre, 
como raptar a la chica de la recatada malla blan- 
ca y llevársela a una gruta para que la viniese a 
rescatar el chico bueno y normalito. 

Por cierto —¿hace falta decirlo?—, ésta es otra vuel- 
ta de manivela al mito de la Bella y la Bestia, que 
no inventó Madame de Leprince de Beaumont 
(pero sí le dio buena forma literaria), donde casi 
siempre la bella es muy humana, aunque en Cat 
People (1942, del maestro Jacques Tourneur) es 
una chica conflictiuada que se desdobla en pante- 
ra. Como otros monstruos pasionales (King Kong, 
El Jorobado de Nótre-Dame, El Fantasma de la 
Opera), la criatura de la laguna sólo quiere que la 
amen. Pero ni Julita Adams en la primera entrega, 
ni las dos rubias que la reemplazaron en el cora- 
zón del hombre pez —en The Revenge of the 
Creature (1955) y The Creature Walks Again 
(1956)- ni siquiera besaron a esa bestia enamora- 
da, sin órganos sexuales a la vista, faltaba más... 
De modo que nunca se sabrá si el amor corres- 
pondido habría humanizado del todo a este mons- 
truo verdolaga, en el que incluso quizás anidaba 
un príncipe con todas las de la ley. 


El monstruo de la Laguna Negra se emite el 
martes 31 a las 19.20 por la señal de cable TCM. 
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La puerta 
entreabierta 


socieoan Este año, entre seis galardonadas, el Premio 
Nacional Mujeres Destacadas de la Salud reconoció a dos 
mujeres que vienen trabajando desde hace tiempo por temas 


de salud reproductiva y la despenalización del aborto. 
Marta Alanis, de Católicas por el Derecho a Decidir, y 


Juliana Marino, diputada nacional, dan su interpretación 


de qué se premió cuando se las premió. 


POR S. V. 


echo el texto, suele pasar que 
llega la interpretación más o 
menos antojadiza con conse- 
cuencias ídem. Por ejemplo, 
en el caso concreto de un reco- 
nocimiento instituido por el 
Ministerio de Salud de la Nación, puede 
leerse que su objetivo es “reconocer y hacer 
visible el trabajo de las mujeres argentinas 
que contribuyen y han contribuido a la 
mejora de las condiciones de salud en la 
Argentina”. Puestos a temblar los resquemo- 
res que unas bases así pueden despertar, 
todas las suspicacias se esfuman en un 
segundo cuando una de las Mujeres 
Destacadas de la Salud 2006 recibe su reco- 
nocimiento y dice algo como que en ese 
momento no puede sino pensar “en las 
mujeres de Formosa, por ejemplo, en que al 
saber que a mí me premiaban por mi lucha 
por la salud sexual, la salud reproductiva, la 
no discriminación, la participación en la 
Campaña Nacional por el Derecho al 
Aborto, al saber todo eso, esas mujeres se 
van a sentir más empoderadas”. O que otra, 
a su turno, vuelva a declararse a favor de la 
despenalización y la legalización del aborto. 
O que una tercera agradezca “al movimiento 
de mujeres, porque en el marco de la crisis 
de los partidos políticos es el ámbito en 
donde pude seguir discutiendo ideas y cate- 
gorías nuevas”, antes de agregar que el gesto 
del premio es afirmar que “para que haya 
salud no tiene que haber ni secreto ni clan- 
destinidad ni intereses por sobre el interés 
de las personas”. Y es que eso fue, ni más ni 
menos, lo que pasó esta semana, cuando el 
responsable de Salud a nivel nacional, Ginés 
González García, y la ministra de Desarrollo 
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Social, Alicia Kirchner, entregaron por terce- 
ra vez el Premio Nacional a las Mujeres 
Destacadas de la Salud, un reconocimiento 
en el que dos de las seis premiadas están cla- 
ramente vinculadas con el movimiento de 
mujeres y el trabajo desde una perspectiva 
de género: la presidenta de Católicas por el 
Derecho a Decidir Marta Alanis en la 
Categoría Social y la diputada nacional 
Juliana Marino en la Categoría Política (la 
lista se completó con Fanny Mandelbaum 
en la Categoría Comunicación, Liliana 
Grinfeld en la Categoría Científica, Graciela 
Serfaty en la Categoría Sanitaria y Juliana 
Di Tullio como Mujer Joven, además del 
reconocimiento a la trayectoria otorgado a 
Rita Regueiro, pionera en asumir la 
Dirección de un hospital público). 

“Nadie podrá decir que nosotros estamos 
buscando votos de cara a una elección: lo 
que estamos buscando es generar más ener- 
gía social para que todos juntos resolvamos 
los muchos temas que tenemos, y para que 
también todos juntos entendamos que esta- 
mos creando un futuro y que la salud es 
parte de ese futuro.” Eso declaró González 
García durante el acto que coronó la selec- 
ción (a cargo de representantes de la 
Comisión Nacional de Investigación en 
Salud, el Consejo Nacional de la Mujer, el 
Cedes, la Organización Panamericana de la 
Salud, el Ministerio de Salud y el periodis- 
mo) de entre más de 200 mujeres de todo el 
país (100 de ellas viven en el interior) postu- 
ladas por ONG, empresas privadas o institu- 
ciones del sector público como merecedoras 
de una distinción. 

Marta Alanis está más que gratamente sor- 
prendida. Apenas pasaron unas horas desde 
que recibió su premio y dice: “Me estuvieron 


acompañando las compañeras de la campaña 
nacional, compañeras de Católicas por el 
Derecho a Decidir, que estuvieron durante 
la ceremonia de los premios con un gran car- 
tel que decía “por el aborto legal, seguro y 
gratuito”. Eso es inédito”. Recibió el premio 
de manos de Mabel Bianco, de la Fundación 
para el Estudio e Investigación de la Mujer 
(ella lo recibió el año pasado, y FEIM había 
presentado la candidatura de Alanis), quien 
destacó su trabajo en sexualidad, salud 
reproductiva, anticoncepción para evitar el 
aborto y aborto legal para evitar muertes. 
Desde el Ministerio de Salud, además, se 
recordó que “su organización participó 
como terceros coadyuvantes en defensa del 
Programa Nacional de Salud Sexual y 
Procreación Responsable cuando hubo un 
intento de inhibirlo en todo el país por un 
grupo conservador de Córdoba”. 

¿Qué se premió con el premio que recibió? 
—Creo que, entre otras cosas, este premio sig- 
nifica dar más apertura al tema del aborto, y 
que por eso mismo es un gesto de valentía: 
en mi persona se está premiando una posi- 
ción en una controversia fuerte. Nosotras, 
desde CDD, públicamente disentimos con 
lo que la jerarquía eclesiástica plantea en 
materia de moral sexual. Hacemos explícita 
nuestra disidencia ante esa postura que no 
está en el dogma, no es una cuestión de fe ni 
de razón de ser de la iglesia la posición sexo- 
fóbica y de repudio a las mujeres. Tenemos 
muchas diferencias con este modelo jerár- 
quico de iglesia donde sólo participan los 
hombres. La jerarquía católica y el Vaticano 
vienen insistiendo en una moral sexual, en la 
familia heterosexual, la unión monógama 
para toda la vida, el rechazo al aborto y la 
unión de parejas del mismo sexo; lo hacen 
con virulencia, como si allí radicaran los 
problemas de la humanidad. Pero la vida 
privada es de cada uno, los problemas 
inmensos de la humanidad son otros, de 
ninguna manera lo es el que las mujeres pue- 
dan decidir si tener hijos y cuántos tener, 
algo que está consagrado en nuestra 
Constitución nacional. ¿Cómo una cúpula 
eclesial se va a meter en la vida privada de las 
personas? Por todas estas posiciones, que 
desde CDD venimos asumiendo de manera 
pública, creo que el premio fue un aliento a 
una perspectiva liberadora de la sexualidad 


humana, y a que tengamos realmente la 
posibilidad de una educación sexual desde 
temprana edad, con esta perspectiva libera- 
dora también. Creo que también tiene el 
sentido de decir que el consenso está de 
nuestro lado, que los sectores conservadores 
no tienen consenso en estos temas. 

En los tres años que lleva como diputada 
nacional (antes, fue legisladora porteña 
durante 10 años), Juliana Marino ha trabaja- 
do en más de un proyecto relacionado con 
demandas del movimiento de mujeres. Los 
consensos que permitieron las sanciones de 
la ley de ligadura tubaria y vasectomía y la 
ley de educación sexual en las escuelas la 
encontraron como una de las responsables. 
Su firma, además, también apareció en pro- 
yectos como el que planteaba la necesidad de 
crear un “régimen para el procedimiento en 
casos de aborto no punible”, el reclamo por 
la aprobación del Protocolo Facultativo de la 
Cedaw, el que reclamó una resolución para 
permitir que los hospitales públicos realiza- 
ran abortos no punibles. Candidateada para 
el premio por Virginia Franganillo, titular de 
la Dirección General de la Mujer de la 
Ciudad de Buenos Aires, Marino —como 
Alanis— también habla de valentía y apoyo 
en debates en cierne. 

—En el premio que recibí yo, me parece que 
se premió un compromiso político con 
temas de la salud que no ve solamente los 
conceptos de salud y enfermedad, sino a la 
salud como algo que pone en juego todas las 
dimensiones de la persona. Cuando lo recibí, 
dije que el de la salud es uno de los campos 
donde se están desarrollando los debates más 
apasionantes, que plantean principios filosó- 
ficos, bioéticos, cuestiones sobre la neutrali- 
dad o no de la ciencia, sobre el buen nacer o 
el buen morir o todo lo contrario. Eso tiene 
que ver con todos los temas que traté estos 
años, no yo sola, y que permitieron que este 
año, por ejemplo, pudiéramos lograr leyes de 
educación sexual y también de ligadura 
tubaria y vasectomía. Esos fueron logros lar- 
gamente esperados. Y además, el premio fue 
valiente: tanto Marta Alanis como yo esta- 
mos muy vinculadas con la lucha por la des- 
penalización del aborto. Ha sido un respaldo 
muy importante, demuestra afinidad política 
en temas que hay que desobturar, que esta- 
ban clausurados. Y 
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musica Desde hace diez años, Viviana Pozzebón, Soledad 
Escudero, Marcela Benedetti y Alejandra Tortosa le ponen voz 
a cierta sabiduría que se transmite de boca en boca. Y así 
han llamado a este coro que ahora regala canciones 

venidas con la inmigración, del otro lado del mar, y que 
supieron conservar las mismas protagonistas de la mayoría 
de las letras: mujeres que sabían de trabajar y cantar. 


POR ROXANA SANDA 


n tren de intentar alguna parábola 
sobre los diez años de la trayectoria 
artística que marcó De boca en 
boca, ese exquisito cuarteto de 
mujeres cordobesas que saben 
hacer de sus voces y de la compli- 
cidad con los instrumentos una paleta de 
infinitas gamas, podría decirse que la presen- 
tación en Buenos Aires de su último disco, 
Después del mar, vino a acercar la certeza de 
estar frente a un equipo de virtuosas que 
emociona con cada vuelta de tuerca artística. 
No es asunto menor, si se entrevé el arriesga- 
do portazo que Viviana Pozzebón, Soledad 
Escudero, Marcela Benedetti y Alejandra 
Tortosa le pegaron al lecho étnico que las 
llevó a actuar junto a Rubén Blades y Cecilia 
Todd, para iniciar una recopilación cuasi 
antropológica de melodías tradicionales. 
¿Cómo las encuentran paradas estos diez años 
de carrera, desde aquel espectáculo memora- 
ble que fue De la isla, en 1998, a esta presenta- 
ción con Después del mar? 
Viviana Pozzebón: Más viejas y con hijos 
(risas). 
Alejandra Tortosa: Creo que se nos nota el 
paso del tiempo, la familia. Dejamos de ser 
adolescentes y logramos una cierta estabili- 
dad... Che, ¿está bien lo que digo? (Risas 
aprobatorias.) 
Nótese que no surgió lo artístico sino la prole. 
Soledad Escudero: ¡Totalmente! Fueron 
cambios importantes por las edades, por 
ser mujeres, por todas las cosas que hace- 
mos más allá de lo profesional. 
Mencionaste De la isla, un espectáculo que 
no se convirtió en disco, pero que para 
nosotras significó un momento de búsque- 
da. Quizá ahí encuentro cierta semejanza 
con esta etapa: hace por lo menos dos años 
que venimos en esa búsqueda de lo argenti- 
no desde otro lugar. Y no nos es fácil el 
desafío siendo de este país, cuatro mujeres 
y con una formación lírica. 
V. P.: Sin embargo a nosotras nos favoreció 
esta cuestión de género, en el sentido de que 
es fuerte ver a cuatro mujeres en escena, y en 
nuestro caso es algo diferente. Creo que ser 
mujeres es nuestro tesoro. 
Marcela Benedetti: Supongo que es más obs- 
taculizante ser del interior, como es nuestro 
caso, que el hecho de ser mujeres. ¡Si a la 
misma gente del interior le sorprende que 
seamos cordobesas! Desde que empezamos, 


el crecimiento fue inevitable y nuestros hitos 
estuvieron marcados al actuar con Cecilia 
Todd, conocer a Rubén Blades y a tanta 
gente que fuimos cruzando en el camino. 
Alguna vez señalaron a Todd y Blades como 
sus referentes. 

M. B.: Todd era una referente nuestra antes 
de conocerla. En mi caso, aprendí a bailar 
salsa con Blades; fue muy fuerte entrar en su 
mundo y apreciar su versatilidad. Son expe- 
riencias imparables y la verdad es que nos 
quedamos con gusto a poco. 

¿Cómo decidieron encarar un repertorio de 
canciones tradicionales europeas en este últi- 
mo trabajo? 

S. E.: Pienso que la experiencia de la migra- 
ción y el exilio de nuestros abuelos marcó la 
historia argentina, y en lo personal nos pega 
en una parte de nuestro origen. El trabajo de 
recopilación de ese folklore venía siendo un 
desafío para el grupo y en Después del mar se 
consolidó. 

M. B.: Siempre digo que lo que hacemos no 
son arreglos de temas sino adaptaciones; 
intentamos darle un color propio a cada 
melodía que descubrimos. Con los primeros 
discos fue algo predigerido: buscábamos a 
alguien que nos ayudara con el contenido. 
En el primero, Música de mundos, colaboró 
un antropólogo y en el segundo, De boca en 
boca, un musicólogo. 

Es notable que casi todas las canciones refie- 
ren a mujeres: amantes ardientes, campesinas 
hermosas, madres egipcias, lavanderas que 
narran sueños eróticos. 

V. P.: Y, sin embargo, no era el objetivo. Es 
que en estos cánticos la mujer como sinóni- 
mo de amor, de sensualidad, de madre tiene 
una presencia muy fuerte. Y a la vez se trata 
de letras con mucha ironía y mucho juego 
picante. 

Por la selección del contenido, imagino que es- 
te trabajo las deja con ganas de más. 

V. P.: Desde ya, ¡pero no podíamos hacer 
una selección de mil temas! Y la verdad es 
que daba para un disco doble. Al princi- 
pio pensamos en abarcar todas las 
corrientes inmigrantes hasta las oleadas 
más tardías, como los bolivianos y los 
peruanos, pero tuvimos que ir reduciendo 
porque era interminable. Por eso arranca- 
mos con la migración de principios de los 
siglos XIX y XX, y decidimos darles más 
espacio a España e Italia. 

M. B.: Esta vez se trabajó con instrumen- 
tos típicos de cada región, y ejecutados 


por músicos que tocan ese instrumento. 
Héctor Tortosa, el hermano de Alejandra, 
fue quien se encargó de esa cuestión. Pero 
la canción “Al nadda el nadda”, de origen 
libanés, fue arreglada y tocada por Daniel 
Peker, un músico de Córdoba que se 
dedica a la música oriental y ejecuta 
todos los instrumentos de esas regiones. 
¿Y qué espacio deja De boca en boca a los ca- 
minos personales de cada una? 

M. B.: Justo este año decidimos darnos un 
poco de aire, porque si no, se acaba la cosa. 
A. T.: —Cuando nos juntamos, hace diez 
años, la idea fue volcar en el grupo todo el 
bagaje que cada una traía, porque veníamos 
de historias musicales diferentes. 

V. P.: Ahora estamos sintiendo la necesidad 
de volcarnos a otras cosas, si no quedás cerra- 
da. Y el grupo fue demandando de tal mane- 
ra que hubo que dedicarse fil time. 

M. B.: Necesitamos explorar cada una por 
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separado para mantener esto vivo. Pero 
nunca dejamos de trabajar en paralelo con la 
música con niños, la docencia o en los coros. 
De todos modos, se les adivina la comodidad 
de trabajar juntas. De hecho, en este espectá- 
culo están solas, a diferencia del disco, donde 
participan once músicos. 

S. E.: Es cierto, y además volvimos a tomar 
lo realizado en el disco y lo readaptamos 
para el espectáculo, agregándole cosas que 
todavía no están grabadas, con un desplie- 
gue de instrumentos. Así y todo, la gente 
siempre nos prefiere solas en escena que 
con invitados; sienten que con otros músi- 
cos se diluye. 

M. B.: Y además nosotras nos ponemos al 
ciento por ciento, la imagen se potencia y 
realimenta. Al público le gustan cuatro 
mujeres al frente cantando y tocando instru- 
mentos. Y, ¿sabés qué?, fuimos viendo que 


solas funcionamos mejor. Y 
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ENTREVISTA Amantes y reinas es el libro en el que Benedetta 
Craveri continúa la labor de investigar las maneras en que 
las mujeres aprendieron a desarrollar y ejercer un poder que, 
en lo formal, les estaba vedado. Regencias en nombre de los 
hijos, favoritas con ministerios en las sombras conseguidos 
por el influjo amoroso y soberanas más astutas de lo que 
demostraban permiten construir otras historias del género. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


o es la primera vez que Be- 
nedetta Craveri se sumerge 
en un mundo de arquitec- 
turas paralelas operando 
sobre poderes públicos, de 
estrategas en las sombras 
capaces de tensar los hilos precisos en el 
momento exacto para que todo sucediera, 
aun cuando su autoría no siempre fuera 
(gratamente) reconocida. Lo investigó a 
fondo hace ya unos años, en el exhaustivo, 
erudito y delicioso La cultura de la conver- 
sación (Fondo de Cultura Económica), un 
volumen que reconstruía los caminos que 
llevaron a las mujeres burguesas a conver- 
tirse en las dueñas de las definiciones sobre 
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las que, finalmente, se edificó el Estado 
francés moderno. Italiana, especialista en 
literatura y sociedad francesas del siglo 
XVIII, a la sazón nieta de Benedetto Cro- 
ce, Craveri se dio el gusto de la sistematiza- 
ción: el suyo fue un estudio minucioso que 
tuvo la —nada pequeña— virtud de sistema- 
tizar y poner en relación fragmentos dis- 
persos. Todo aquello junto fue más que 
una sumatoria de partes desperdigadas y el 
resultado fue el luminoso relato de cómo la 
burguesía dependió enteramente de los sa- 
beres desprestigiados y ninguneados de sus 
mujeres a la hora de consolidar, finalmente, 
su poder. Ahora, ha vuelto por más bus- 
cando la contraparte de ese mundo: Aman- 
tes y reinas. El poder de las mujeres (ECE) es 
el complemento de ese universo burgués, 


Lic. Eva Rearte 


Psicóloga 


Violencia Familiar 
Maltrato Infantil 


Turnos al 


15 5456-7003 


presentado como una sucesión de relatos 
(cronológicamente consecutivos en lo his- 
tórico) y retratos de mujeres diestras a la 
hora de convivir con ventajas que no eran 
tales y estatutos de visibilidad e invisibili- 
dad que aprendieron a manejar como códi- 
gos propios aunque fueran impuestos. 

En los siglos XVI y XVII europeos, el culto a 
la virgen María para neutralizar los arrebatos 
inequívocamente peligrosos propios de su se- 
xo, la devoción familiar, la pasión por el en- 
torno doméstico, la cotidianeidad de “un se- 
xo al cual, como únicas y soberanas virtudes, 
se le dejan la ignorancia, la servidumbre y la 
facultad de hacerse pasar por estúpido” (la ci- 
ta de Craveri retoma a Marie de Gournay y 
su Griefdes dames) comenzaba a convivir con 
una tradición literaria que, al menos, recono- 
cía como público a las mujeres de las elites. 
De ese resquicio se toma Craveri para pre- 
sentar una tesis que no por sensata podría ser 
interpretada como provocadora: “Jamás co- 
mo en la Europa del Quinientos hubo un 
número tan relevante de mujeres —hijas, her- 
manas, esposas, madres, amantes— que tuvie- 
ran acceso a altas responsabilidades, influye- 
ran en la política o gobernaran en primera 
persona”. María e Isabel Tudor, Luisa de Sa- 
boya, Catalina de Médicis, son sólo algunas. 
La lista se amplía con las favoritas de los re- 
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yes, las “reinas de los corazones” como Diana 
de Poitiers, la duquesa de Etampes, Madame 
Pompidour. Ellas, sin embargo, “nunca asu- 
mieron el poder en nombre propio; su auto- 
ridad es siempre provisional y está sometida 
a oposiciones, y su afirmación presupone 
siempre un vacío o una debilidad masculi- 
nos: la lejanía o la muerte de los maridos, la 
minoría de edad de los hijos, la pasión de los 
sentidos. Aun siendo espectaculares, sus ex- 
periencias constituyen una sumatoria de ca- 
sos individuales, no se consolidan nunca en 
una historia única”. Ese poder paralelo que 
supo hacer de la debilidad virtud (según los 
casos) silenciosa fue lo que animó la serie de 
artículos publicados en el diario italiano La 
Repubblica que, ahora, compilados y amplia- 
dos, se convirtió en un libro de base erudita 
y espíritu divulgador, habitado por una astu- 
cia que se sirve de los adornos del cotilleo 
histórico para presentar una serie de historias 
del género. 
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MARIA ANTONIETA, POR ELISABETH VIGÉE-LE BRUN, 1783. 
“DESDEÑABA CAPTARSE A LOS PRÍNCIPES DE LA SANGRE, INDIS- 
PENSABLES APOYOS DEL TRONO, Y MORTIFICABA EL ORGULLO 
DE ALGUNAS DE LAS FAMILIAS MÁS PODEROSAS DE FRANCIA, 
LOS NOAILLES, LOS ROHAN, TRANSFORMÁNDOLAS EN ENEMI- 


RETRATO DE LA MARQUESA DE POMPADOUR, POR FRANCOIS 
BOUCHER, 1756. “A UN EMBAJADOR QUE SE DESPIDE LE DICE: 
“CONTINUAD ASÍ, ESTOY MUY CONTENTA DE VOS; SABED QUE 
DESDE HACE MUCHO TIEMPO SOY VUESTRA AMIGA”. ELLA 
DECIDE, DISPONE Y TRATA A LOS MINISTROS DEL REY COMO SI 


logran ejercer un poder efectivo y real des- 
de los márgenes. 

—Como las demás mujeres de toda Europa, 
las mujeres francesas viven en el siglo XVI, 
XVII y XVII en condiciones de total subor- 
dinación a la autoridad masculina. Por una 
paradoja muy extraña, el Renacimiento viene 
a liberar al hombre, no a la mujer. La cons- 
trucción del Estado moderno se basa en la 
autoridad patriarcal masculina; la familia es 
la célula base de la construcción monárquica, 
en cuya pirámide la autoridad siempre pasa a 
través de los hombres. Este proyecto político 
moderno tiene en sus raíces un comporta- 
miento hacia las mujeres deudor de dos con- 
ceptos que, con el Renacimiento, se entrela- 
zan: la tradición judeo-cristiana, en la que las 
mujeres son las descendientes de Eva, las 
grandes pecadoras, y la tradición greco-ro- 
mana, también misógina, que juzga a las 
mujeres inferiores a los hombres en el plano 
de la inteligencia, y ve en ellas elementos te- 
nebrosos, irracionales, que atentan contra la 
lucidez y la racionalidad masculinas. Desde 
los tiempos de la Edad Media, en las cortes, 
en los poemas caballerescos, la mujer, que es 
el elemento más frágil de la sociedad cortesa- 
na, se ve puesta en un pedestal: se convierte 
en objeto del homenaje caballeresco, en ins- 
piradora de virtudes y gloria. Esta tradición 
recibe otro impulso durante el Renacimiento 


FUESEN LOS SUYOS”. MARQUÉS DE ARGENSON, 1751. 


ra establecer cuál es el francés más puro, el 
más culto, es a las mujeres a quienes se diri- 
gen. Porque ellas hablan un idioma más pu- 
ro, alejado de la vulgaridad del pueblo y del 
tecnicismo de los eruditos. Ellas, que no 
cuentan jurídicamente, están en la base de 
las instituciones sobre las que se funda el Es- 
tado: el idioma, la literatura, el gusto, el pla- 
cer de los buenos modales. Las mujeres, allí, 
están en un equilibrio muy frágil entre su 
condición jurídica de inferioridad y su reali- 
dad, su importancia en la vida de la socie- 
dad. Eso en lo que se refiere a la vida mun- 
dana, a la sociedad civil de París. 

¿Y en cuanto a la vida de las cortes? 

—La corte es distinta. En mi último libro me 
ocupo de las dos categorías de mujeres que 
tienen que ver con la cumbre del poder: las 
amantes y las reinas. Ellas naturalmente par- 
ticipan de esta cultura mundana; pero aquí 
no hablo de la autoridad de las mujeres sobre 
la literatura y el buen gusto, sino de las mu- 
jeres y sus relaciones con el poder político. 
En este caso tenemos dos clases de mujeres. 
Primero, las reinas, que no tienen ningún 
poder político, porque en Francia existe la 
ley sálica, que excluye a las mujeres del tro- 
no, y porque en Erancia el rey recibe el poder 
directamente de Dios, y por lo tanto tiene 
facultades de las que las mujeres están exclui- 
das. Las reinas tienen una única obligación: 


“Nunca asumieron el poder en nombre propio; su autoridad 
es siempre provisional y presupone un vacío o una debilidad 
masculinos: la lejanía o la muerte de los maridos, la minoría 
de edad de los hijos, la pasión de los sentidos.” 


italiano, con el concepto neoplatónico del 
amor: el amor es un amor espiritual, una 
fuerza que eleva a los hombres hacia lo alto, 
hacia Dios. Ahora, a comienzos de 1600, la 
nobleza francesa se vio en dificultades por- 
que la monarquía absolutista recorta sus po- 
deres. La nobleza francesa quiere redefinirse 
y reafirmar su identidad. Y la actitud que tie- 
ne hacia las mujeres es uno de los elementos 
de esta identidad, porque las distingue pro- 
fundamente de la moral burguesa —que re- 
glamenta que las mujeres deben estar en el 
hogar— y la mentalidad popular —que es mu- 
cho más manipulada por los sacerdotes—. Es- 
te contexto histórico hace posible que las 
mujeres se encuentren en el centro de la nue- 
va vida mundana. Son ellas las inspiradoras 
de las ocupaciones que deben llenar el in- 
menso tiempo libre que tiene la nobleza. Los 
nobles tienen como única actividad la gue- 
rra, O la vida de corte en caso de no haber 
guerra, donde pasan la vida entregados a la 
cacería, los bailes, la conversación, el teatro, 
los encuentros de amor, la literatura. Y las 
grandes consumadoras de todo estos place- 
res, las que los eligen, son precisamente las 
mujeres. Son ellas las que deciden acerca de 
los buenos modales, es decir, el código de 
comportamiento que es el rasgo distintivo de 
la nobleza. Entonces nos encontramos frente 
a esta paradoja: las mujeres son ciudadanas 
de segunda categoría, pero se convierten en 
la marca distintiva del estilo de la nobleza. A 
las mujeres no se les permite estudiar, no sa- 
ben griego ni latín, pero cuando, en época de 
Richelieu, se funda la Academie Francaise 
para establecer un mejor uso del idioma, pa- 


llevar un comportamiento moral intachable, 
parir hijos y obedecer. El único momento en 
que cuentan es cuando el marido muere y los 
hijos son menores de edad. Es el único mo- 
mento en que cuenta políticamente, porque 
asume la regencia: asume el poder pero no 
en nombre propio, sino de los hijos. Mi libro 
habla de tres regentes: Catalina y María de 
Médicis y Ana de Austria. Cada una de ellas 
tiene un estilo particular en la administra- 
ción del poder. Después, por otra parte, te- 
nemos a las amantes, que pueden tener una 
influencia sobre el rey mucho más fuerte que 
las reinas, pero eso depende de las amantes y 
de los reyes, de las alquimias siempre diferen- 
tes entre hombres y mujeres. 

Amantes..., por ejemplo, pinta a una Catalina 
de Médicis lo suficientemente lúcida como 
para acrecentar el poder de la corona a fuerza 
de dotar de una imagen intangible a la mo- 
narquía. Toda corte que se preciara debía de- 
tentar su séquito de damas bellas, pero “na- 
die sabía mejor que la reina madre que a la 
evidente función ornamental se sumaba una 
menos visible”, basada en amistades, afinida- 
des electivas, cadenas de poder paralelas y 
discreciones infinitas. “Formaban una red de 
contactos subterráneos (...) un sistema de co- 
municación fundado en la delicadeza y la re- 
serva femenina que permitía a padres, mari- 
dos y hermanos obtener valiosas informacio- 
nes, transmitir mensajes de manera informal 
y sondear el terreno para sentar las bases de 
nuevas alianzas.” “También está en las páginas 
una Madame Pompadour plebeya a más no 
poder (de ascendencia burguesa, hija de un 
financista y con dotes de actriz que un casa- 


miento tan conveniente como temprano no 
dejó desarrollar ante el gran público) que lle- 
ga a Versailles con su belleza y su inteligencia 
(las había combinado para hacerse conocer 
por Luis XV, quien creía haberla descubierto 
por casualidad) como toda arma ante una 
corte celosa y temerosa del poder que podía 
tener. La creían prontamente perecedera, y 
ella llegó a quedarse cerca de veinte años, a 
tomar decisiones propias de un ministro y 
detentar un poder político que ejerció en 
cuando campo de acción tuvo al alcance. 
Amiga de Diderot, empalagosamente alaba- 
da por Voltaire, instalada como favorita en 
el escenario principal del juego monárquico 
(con habitaciones propias y permanentes en 
Versailles), aunque luego por debilidades de 
salud su papel de compañera sexual del rey 
decayera, tuvo un papel más que importante 
en la Guerra de los Siete Años. El libro ha- 
bla, también, de una María Antonieta ato- 
londrada encaminándose inconscientemente 
a la ruina, pero asumiendo el lugar de ma- 
triarca digna en los últimos años, al punto 
en medio del juicio revolucionario supo po- 
ner en juego valores del eterno femenino tan 
en auge para jugar a la víctima aunque todo 
estuviera perdido. Acusada de incesto (a lo 
que se sumaban historias sobre amantes 
hombres y mujeres, amén de las largas listas 
de caprichos obscenamente costosos), escri- 


GOS IMPLACABLES DE LA CORONA”. 


be Craveri, “puso en dificultades a los jueces 
hablando directamente a las mujeres presen- 
tes en la sala: “La naturaleza se niega a res- 
ponder a semejante acusación dirigida con- 
tra una madre. Yo apelo a todas las que pue- 
dan hallarse aquí”. 

—Como quiera que sea en líneas generales el 
poder de estas mujeres, no puede negarse 
que por regla se ejerce de manera indirecta, 
disfrazada, en las sombras. Fueron mujeres 
de un gran atrevimiento, de osadía, que deja- 
ron testimonios de grandes inteligencias y as- 
tucia psicológica, y también de gran discipli- 
na. Como le confía Madame Pompadour a 
una gran amiga suya, ser la amante oficial de 
un rey de Francia significa estar bella, arre- 
glada, elegante, participar en todas las mani- 
festaciones de la corte, memorizar un núme- 
ro altísimo de nombres, títulos, grados, pre- 
ferencias... En suma, un verdadero trabajo 
cotidiano. Pero la condición actual de las 
mujeres es enormemente diferente, no tiene 
comparación. En Europa, las mujeres gozan 
de los mismos derechos políticos y civiles 
que los hombres, demostraron en la vida 
profesional y política tener las mismas capa- 
cidades. Y auguro que una mujer ambiciosa, 
con una alta estima de sí misma, no estaría 
contenta de afirmarse, de tener éxito como 
amante o como mujer de, y no por sus pro- 
pias capacidades. 
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INUTILISIMO 


saber viajar 


Al planificar las vacaciones, si se deciden por un viaje allende las fronteras, además de 
cumplir todos los requisitos burocráticos y de la cuidadosa preparación del equipaje, 
corresponde que nos interioricemos aunque más no sea someramente sobre las cos- 
tumbres de los países que hemos de visitar. Para lo cual, ningún manual más indicado 
que Saber vivir internacional (Ediciones Castilla, Madrid, 1957). A continuación, algu- 
nos rasgos idiosincrásicos característicos de naciones, reinos y principados que proba- 


blemente deseen ustedes visitar. 


Francia: “El besamanos en este país tiene sus altas y sus bajas, de acuerdo con la moda del 
momento. Actualmente, por ejemplo, goza de un mediano favor. En sociedad, las damas 
extienden la mano de una manera especial, pero no se dan por ofendidas si el caballero pier- 


de la ocasión de realizar este gesto de cortesía”. 


Alemania: “Procure estar al tanto de la ceremonia tradicional de Prosit: su anfitrión levan- 
tará solemnemente la copa, mirándole directo a los ojos, pronunciando un Zum Wohl o 
un Prosit. Usted ha de hacer lo mismo, también puede chocar su copa con las de los demás 
convidados o si prefiere solamente sostenerla a la altura del corazón. Pero jamás beba antes 


de que su anfitrión haya hecho el brindis”. 


Inglaterra: “Sepa que los manjares ingleses son insípidos porque los cocineros ignoran los secre- 
tos de la gastronomía. Por eso verá usted sobre la mesa todo un arsenal de elementos destina- 
dos a realzar el sabor de las comidas: salsa inglesa, ketchup, chutney, pickles, etcétera. Nadie 
se extraña si pone usted en su plato, antes de haber probado lo que hay en él, una espesa capa 
de Worcestershire Sauce. Se perderá el sabor del plato, pero seguramente usted saldrá ganan- 
do. Procure ser amena después de una comida, con una anécdota inteligentemente contada es 


suficiente”. 


Holanda: “Evite mostrarse demasiado amable porque la excesiva gentileza inspira descon- 
fianza a los holandeses, les choca, les molesta y se alejarán de usted con un cierto desdén. 
Entonces, pocas palabras, pocos gestos. Sea usted algo fría y distante, el mejor modo de 


ganarse crédito”. 


Italia: “Unánimemente están de acuerdo hombres y mujeres en que la esposa debe estar 
subordinada al marido y a la casa, y un poco de antifeminismo (sic) les agradará tanto a 


ellas como a ellos, incluso a alguna diputada que figure en el Parlamento”. 


Mónaco: “Todo lo que antiguamente se apreciaba: el bautizo, el regalo de boda, los títulos 
honoríficos, el protocolo para recibir, las ceremonias, las felicitaciones en fechas fijas, el 
abono de la ópera, las conferencias, es lo que aquí desean conservar. Nada molesta más a 


los súbditos de Mónaco que la anarquía mundana”. 


Finlandia: “Sería un gran error deducir, por haber visto a hombres y a mujeres desnudos 
en el sauna, que está usted en un país de costumbres fáciles. Por el contrario, una de las 
cosas que más llama la atención de los finlandeses que visitan los países latinos, es la fre- 


cuencia de las efusiones públicas”. 


MX Por fin, el verano puede convertirse en tu estación favorita. 
Llegó Bodylift, la solución sin cirugía para la flaccidez y la celulitis. 


CONSEJOS DE MARU BON BOM 


LA MUCHACHA DE MARRAS 
OCULTA SU PROPIA BOCA PARA 
MARCAR OTROS CAMINOS 


con la boca dispuesta a hacerle pasar un momento agradable puede traer sus trastornos si una 

no está bien preparada. Nadie está exenta/o/etc. de la arcada inoportuna, el chapa chapa que deja 
la secreción excesiva de líquidos o el nada sexy disloque de la mandíbula que ha hecho poner pies en 
polvorosa a más de uno/a/x en busca de un componedor que vuelva las cosas en su lugar. Por eso, 
antes de ubicar su linda boquita en la zona indicada, medite, prepárese y no se lave los dientes (que 
para eso habrá tiempo después). 


Cen todo en esta vida, queridas amigas, asomarse a la entrepierna de un compañero/a/e sexual 


Caso 1: 

Usted le ofrece placer oral a una mujer. ¿Y entonces por qué no abre los ojitos? ¿Qué es lo que 
teme descubrir? Deje de lambetear en vano, vaya al punto —o al clítoris, digámoslo—, se ahorrará 
usted tirones de pelo, indicaciones propias de cartógratos y gemidos fingidos que nunca son tan 
jugosos como los verdaderos —he ahí una buena manera de diferenciar unos de otros—. Además se 
abrirá frente a sus ojos un mundo nuevo plagado (o plegado) de caminos diversos que harán las 
delicias de su compañera. 


Caso 2: 

Usted le ofrece placer oral a un hombre. Y ya que se lo está ofreciendo ¿qué necesidad hay de que él 
le empuje la cabeza al peor estilo bonaerense (es decir, submarino seco)? Le sugerimos dos cosas: o 
bien luce un corte inexpugnable —no más de medio centímetro de pelo— o bien se detiene, sube hasta 
la altura de los ojos y pone las cosas en claro. Ambos van a ser más felices y sabrán a qué atenerse. 


Caso 3: 

Usted es una mujer y recibe placer oral. Vamos, amiga, déjese llevar, guarde la culpa por el tiempo trans- 
currido para otro momento. Las chicas somos así, necesitamos paciencia y constancia y es usted y sólo 
usted quien puede hacérselo saber a su amante. La vagancia debe dejarse de lado junto a la ropa inte- 
rior. Y el falso pudor, por favor, antes de cruzar la puerta que sea. 


Caso 4: 

Usted es un hombre y recibe placer oral. No sea artero, no hace falta caer en bajos artilugios, no escu- 
pa su simiente en la boca de su amante si antes no existió una conversación previa. Así evitará devo- 
luciones anticipadas, clausura abrupta de la mandíbula —con su parte pudenda dentro— y rotundas nega- 
tivas en el futuro que, sin duda, empobrecen una linda relación. 

Por último, amigas, un consejo universal: si quiere llegar viva al final del acto, ¡deténgase cuando sea 
necesario! Hay registros de buenos/as seres que han quedado azules por no quitarse de la boca ese 
pícaro pelillo que, ubicado en la amígdala, puede arruinar cualquier goce. 
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